배밀이

[돌샘/이길옥]

<다음 이미지에서 가져옴>

     <배밀이>
            - 시 : 돌샘/이길옥 -

   1.
   노모의 억센 갈퀴손이
   질퍽한 개펄을 더듬어 고막을 줍는다.
   굽은 허리
   땀 밴 치마끈으로 질끈 동여맨 뒤
   왼발 뻘배에 꿇리고
   오른발로 오리 발차기 하듯
   팔십 평생을 밀어내며
   뻘을 뒤져 꼬막을 찾고 있다.

   2.
   비 온 뒤
   빗물 고인 재래시장 좁은 골목을
   갯고랑이듯 배 한 척이 천천히 들어선다.
   배에 실린 낡은 녹음기 입천장으로
   벌써 고전이 된 유행가가 테이프에서 풀려나며
   서럽게 서럽게 울다 목이 쉰다.
   사공의 오체투지가
   절단 난 무릎에 덧댄 타이어 밑에 깔리고
   그 곁의 텅 빈 깡통에 빗물이 고여 있다.

   3.
   가뭄이 죽어 못사는 황톳길
   푸석푸석한 먼지를 바람이 건들고 있다.
   목마름으로 뒤척이는 갈증을 못 이긴
   지렁이 한 마리
   황톳길을 덮고 시시덕거리는 먼지에
   온몸으로 고통을 일필휘지한다.
   필생을 다 적지 못한 한을
   S자로 비틀어 굽히면서 배밀이하고 있다.