3권 6부
Chapter 23
Dolly was wanting to go to bed when Anna came in to see her, attired for the night. In the course of the day Anna had several times begun to speak of matters near her heart, and every time after a few words she had stopped: ‘Afterwards, by ourselves, we’ll talk about everything. I’ve got so much I want to tell you,’ she said. Now they were by themselves, and Anna did not know what to talk about. She sat in the window looking at Dolly, and going over in her own mind all the stores of intimate talk which had seemed so inexhaustible beforehand, and she found nothing. At that moment it seemed to her that everything had been said already. ‘Well, what of Kitty?’ she said with a heavy sigh, looking penitently at Dolly. ‘Tell me the truth, Dolly: isn’t she angry with me?’ ‘Angry? Oh, no!’ said Darya Alexandrovna, smiling. ‘But she hates me, despises me?’ ‘Oh, no! But you know that sort of thing isn’t forgiven.’ ‘Yes, yes,’ said Anna, turning away and looking out of the open window. ‘But I was not to blame. And who is to blame? What’s the meaning of being to blame? Could it have been otherwise? What do you think? Could it possibly have happened that you didn’t become the wife of Stiva?’ 돌리가 막 침대에 누우려는 순간, 안나가 잠못 차림으로 그녀의 방에 들어왔다. 그날 내내 안나는 몇 번이고 속마음을 털어놓으려 했지만, 매번 몇 마디 말을 꺼냈다가 이야기를 중단해 버렸다. “나중에 단 술이 있을 때 모든 걸 이야기하기로 해요. 당신에게 이야기 할 것이 참 많아요.” 그녀는 그렇게 말했다. 이제 그들은 단둘이 있게 되었다. 그러나 안나는 무슨 이야기를 해야 할지 몰랐다. 그녀는 창가에 앉아 돌리를 바라보며 마음속에 간직해 둔, 끝이 없는 것처럼 보이는 그 이야기들을 기억 속에서 하나하나 뒤적여 보았다. 그러나 아무거솓 찾을 수 없었다. 그 순간, 그녀에게는 이미 전부 말해 버린 것처럼 느껴졌다. “그런데 키티는 어때요?” 그녀는 무겁게 탄식을 하며 죄를 진 듯한 표정으로 돌리를 쳐다보았다. “솔직히 말해 줘요. 돌리, 키티가 나에게 화내고 있죠?” “화를 내다니요? 아니에요.” 다리야 알렉산드로브나는 미소를 지으며 말했다. “하지만 그녀는 날 증오하죠? 경멸하죠?” “오, 아니에요! 하지만 당신도 알다시키 그런 일은 용서받지 못해요.” “네, 그렇죠.” 안나는 고개를 돌려 열린 창문을 바라보며 말했다. “하지만 난 잘못이 없어요. 그럼 누구의 잘못일까요? 도대체 잘못이라는 게 뭐죠? 과연 다른 길이 있었을까요? 당신은 어떻게 생각해요? 당신이 스티바의 아내가 되지 않을 수도 있었을까요?”