한 학생이 만든 풍자 계정이 인도의 최고 권력자를 당황하게 만들었고, 그의 멘탈이 얼마나 약해졌는지를 드러냈다.
최근 몇 주 동안 인도에서는 총리 나렌드라 모디 정부의 심각한 불안감이 드러나면서, "바퀴벌레 국민당(Cockroach Janta Party, CJP)"이라는 풍자 계정을 만든 대학생들이 플랫폼에서 퇴출당하는 사태가 발생했다.
바퀴벌레 국민당(CJP)은 인도 대법원장 수리야 칸트가 언론과 사회 운동에 뛰어드는 실업 청년들을 바퀴벌레와 기생충에 비유한 발언에서 유래했다. 이 무해한 농담은 인스타그램과 X(구 트위터)에서 빠르게 수백만 명의 팔로워를 모았고, BBC, CNN, 가디언, 프랑스 24 등 주요 언론의 보도로 이어져 인도의 노쇠한 정부가 주목하게 되었다.
하지만 모디 정부는 이러한 불만에 의미 있는 대응을 하기는커녕, 이를 국가 안보를 위협하고 인도의 주권을 위협하는 행위로 규정했다. 해당 단체의 페이지는 이제 인도에서 접속할 수 없다. 실제로 인도 정부는 이 풍자 계정을 완전히 없애버리기 위해 여러 플랫폼을 동원한 압박 캠페인을 시작했다. 웹사이트는 폐쇄되었고, 장관들은 설립자가 "외국"의 영향력 아래 있다고 비난했으며, 대법원에는 CJP 설립자인 아비지트 딥케에 대한 조치를 요구하는 청원이 제출되었다.
온라인 계정을 이처럼 맹렬하게 공격하는 것은 모기를 잡으려고 대포를 쏘는 것과 같다.
이 기발한 풍자는 일자리도 없이 시장에 뛰어들고, 폭염부터 숨쉬기 힘든 공기까지 극한의 날씨를 견뎌내며, 끊임없이 희생에 대한 잔소리를 듣는 인도 젊은이들의 고충을 보여준다. 지난달만 해도 의대 입학시험 문제가 유출되어 부정행위가 드러났고, 학교 시험 채점 비리 사건도 있었다. 소셜 미디어에서 불만을 표출한 학생들을 국영 방송 도르다르샨은 "파키스탄인"이라고 불렀다. 우리 인도는 이제 진심으로 걱정하는 자녀들을 배신자로 몰아세우는 나라가 되었다. 시험 부정 사건으로 학생들의 자살이 잇따랐지만, 모디는 위로의 말 한마디조차 건네지 않았다.
이러한 무관심은 다른 곳에서도 마찬가지다. 모디의 리더십에서 두드러지는 특징 중 하나는 인도 국경에서 멀리 떨어진 곳에서 발생하는 고통에 대해 그가 보이는 공감이 그에 비례하여 커진다는 것이다. 그는 폭염으로 인한 사망자 급증(텔랑가나에서 하루 만에 67명 사망)에는 관심을 보이지 않았지만, 중국 산시성 광산 사고 희생자들에 대해서는 애도를 표했다.
모디는 마치 잔혹한 감독관처럼 인도를 다스리고 있으며, 그의 모든 지시는 충성심을 시험하는 척도다.
그의 최근 지시는 재택근무, 불필요한 연료 소비 자제, 해외여행 자제, 식용유 소비 자제, 금 구매 자제, 장시간 근무, 소비 자제, 그리고 인내심을 가지라는 것이다. 지금 이 시점에서, 직업이 있고, 냉장고가 있고, 에어컨을 살 여유가 있고, 해외여행까지 갈 수 있다면, 모디 행정부는 당신을 극도의 사치에 빠진 사람으로 여긴다. 만약 그가 국민들에게 허리띠를 졸라매야 한다는 애국적인 의무에 대한 설교를 마치고 곧바로 유럽으로 떠나지 않았더라면, 이 모든 것이 이토록 뼈아프게 느껴졌을 리는 없다.
이번 유럽 순방에서 모디는 유럽의 자유 언론과의 접촉을 거부했다. 노르웨이에서 헬레 링 스벤센 기자는 그에게 왜 "세계에서 가장 자유로운 언론"의 질문을 받지 않느냐고 감히 물었다. 모디는 눈을 마주치지 않고 대답 없이 자리를 떠났고, 그의 몸짓은 눈에 띄게 어색했다. 인도에서 이 장면을 지켜보던 필자는, 세상에 모디에게 감히 질문을 던질 수 있는 사람이 있다는 사실 자체가 어이없게 느껴졌다. 13년 만에 그녀가 단순한 질문을 하고 답변을 기대하는 모습을 보니, 마치 물속에서 숨 쉬는 법을 아는 완전히 새로운 생물을 보는 듯한 기분이었다. 짜릿하면서도 동시에 굴욕적이었다. 노르웨이가 세계 언론 자유 지수에서 1위를 차지하는 반면 인도는 157위에 그친다는 사실은 상황을 더욱 악화시켰다.
이에 오슬로 주재 인도 대사관은 X 매체를 통해 앙심을 품고 기자회견을 열겠다고 발표했다. 이 기자회견에서 외교관 시비 조지는 13분 동안 인도의 언론 자유가 쇠퇴하고 있다는 거의 모든 질문에 대해 "14억 인구", "5천년 문명", "요가", "간디" 같은 단어들을 마구잡이로 늘어놓으며 상투적인 답변만 쏟아냈다.
스벤센에게 이 경험은 인도 언론이 직면해야 할 현실을 뼈저리게 느끼게 했다. 그녀는 외국 스파이라는 비난을 받았고, 인도의 우익 트롤 집단에 의해 신상정보가 유출되었다. 그녀의 주소와 전화번호가 공개되었고, 결국 인스타그램에서 계정이 정지되었다.
자유로운 사고방식, 즉 대법원장과의 온라인 소통이든 노르웨이의 자유 언론이든 간에, 모디와 그의 행정부, 그리고 그의 추종자들은 심리적, 실존적 충격을 받고 마치 슈퍼마켓 초콜릿 코너에서 떼쓰는 어린아이처럼 반격을 가하는 경향이 있다.
필자 비디야 크리슈난(Vidya Krishnan): 캐나다 몬트리올에 거주하며 사회 정의에 관한 기사를 쓰는 탐사 저널리스트. 그녀의 첫 번째 책인 《팬텀 플래그》는 2021년에 출간되었다.
https://www.aljazeera.com/opinions/2026/6/9/modi-is-using-a-cannon-to-kill-a-cockroach