어머니께서 우리를 데리러 오셔서 말씀하셨다.
"아버지와 일본 유학시절 함께 공부한 친구가 추천해서 '부산철도공작창'이라는 관사에 살기로 했다"면서 외갓집에 머무는 우리를 데리러 오셨다.
우리는 인사도 제대로 못하고 급하게 버스를 타고 '김해'를 거쳐 '구포'를 지나 '서면' 도착 전에 '가야'라는 곳에 내린 것 같고 남쪽 범천동으로 난 철도를 따라 한없이 걸었다.
어디까지나 지금 상상해서 지명을 적으니 사실과 좀 다를 수는 있겠다.
여기에서 남쪽의 범천동으로 얼마나 걸어갔는지 철도 레일이 여러갈래로 나오며 몇 번 부산에서 서울로 가는 기차도 지나갔다.
철도 레일이 여러갈래 놓아진 이 곳이 '부산철도공작창'이다
정문에서 허락받고 공장 안으로 들어갔는데 우리가 살 집은 철도공작창 직원들이 사는 관사와 함께 지어진 건물인데 옆에 식당도 있고 정원도 넓고 돼지도 여러 마리 기르는 곳이었다.
아버지 친구가 '철도공작창'에 높은 분이라서 관사 직원들 식당을 맡아 관리사로 소개해주신 곳이라 그곳에서 우리는 배불리 먹을 수 있었고 남은 밥찌꺼기로 돼지도 키우면서 생활하였다
한 가지 아쉬운 점이라고는 부산의 바깥 세상으로 나갈 수 없었던 기억이 난다.
그래서 우리 삼형제는 언제나 철조망이 쳐진 언덕에서 이어지는 콘크리트 옹벽이 조성된 길로 해서 가장 높은 곳까지 왔다 갔다 하면서 시내구경을 하는 정도였다.
그런데 아버지는 처음부터 보이지 않았다.
그때는 몰랐는데 어머니와 가끔 만나면서 사상운동을 하셨다고 들었다.
그곳에서 우리 삼 형제가 놀면서 작은 물이 흐르는 또랑을 뛰어넘는 놀이도 하고 놀거리라고는 그런 것 밖에 없었다.
그런데 내가 하수도를 뛰어넘다가 실수로 수체(하수구)에 빠지면서 유리조각에 팔목을 크게 다쳤다.
어머니는 나를 안고 철도 공작창에서 운영하는 응급실로 가서 치료를 받았는데 며칠이 지나면서 몸에 포도알 같은 것이 여러 곳에 생겨 부산 서면의 큰 병원으로 통원치료를 받으며 며칠간 어머니 등에 업혀 다녔다.
이러한 정황을 보면 내 나이가 6살이 아니라 더 어렸을 적인 것 같다.
여러 날을 병원을 다녀도 차도가 없고 오히려 큰 포도알 같은 몽우리가 등짝과 목덜미를 타고 오르면서 병이 더 악화되었다.
하루는 병원을 갔다가 오는 버스에서 할머니 한분이 말하기를 "아이고야!, 큰 병이구먼 저런 병은 서양병원에서는 치료하지 못합니다 '신암'이라는 곳에 유명한 고약 방으로 가서 상의해 보세요"라고 하셔서 그다음 날은 철도 공작창과 가깝기도 한 '신암'의 개인이 단방약으로 운영하는 곳에서 기름 묻은 노란 종이에 시커먼 고약이 붙은 약을 촛불에 녹여 넓혀서 상처부위에 붙이며 치료하였다.
어머니는 공작창 관사에 기숙하는 직원들의 식사문제로 거리가 먼 병원은 더 이상 갈 수 없었고 가까운 고약 방에서 고약을 많이 구해와서 시간 나는 대로 갈아 붙혔다.
고약을 붙이면 얼마나 아픈지 딱딱하게 굳고 부운 상처부위에는 구멍도 넓어 손가락도 들어가는 곳에 어머니는 약방에서 지어준 약을 고약 중간에 붙이고는 구멍에 약이 들어가게 눌러서 붙이면 어른도 약 한 알을 넣으면 근(根)을 빼낸다고 아파서 못 참는다고 하는데 나는 이러한 일을 몇 달 하면서 병이 더 악화되지는 않은 것 같아 이일을 계속하였다.
하루는 어머니등에 업혀 '신암'의 고약 방에 가는데 아주머니 한분이 나의 목에 난 상처를 보더니 어머니에게 말하기를 "아이의 병이 '나락' 병이라고 합니다 포도알 같은 것이 번져서 목둘레를 펴지면 목이 떨어져 죽는다는 병입니더" 하시면서 길게 말씀을 하시는 것을 들었다.
자기 아들의 병과 똑같다는 것이라고 하였고 치료방법은 하루에 세 번씩 달걀에 구멍을 내고 그 속에 아주까리 열매 한 알을 까서 달걀 속에 넣고 밥솥에 쪄서 석 달 열흘을 먹이라는 것이었다.
그러면 병이 완쾌될 것이라고 하면서 아이가 달걀이 맛없다고 못 먹을 때는 아주까리는 꼭 먹이라는 것이었다
그래서 그대로 한즉 내 병이 모두 나았다. 분명 그 아주머니는 꿈속에서만 만날 수 있는 신선이었을까도 가끔 생각해 본다.