시원시원한 여자 / 김 현
흙 필요하신 분
묻기 전에
관 짜는 여자
그런 여자가 끌고 다니는 관짝
속에
한 여자
징글징글한 여자
오라질 년 서방 잡아먹을 년
너구리에 밥을 말아놓고
너구리 한 마리 몰고 가세요
총각김치만 베어먹는
신박한 고부갈등이네
저 개새끼 연속극 비 오는 밤
지압봉으로 허벅지를 꾹꾹 눌러
푸는 여자
풀어줄 땐 풀어주고
당신이 진국이야
당신만이 진땡이야
들어놓고 못 들은 척
진 빼는 여자
러브 핸들이 부르르
부르르 살 떨리는 여자
쾌녀다 쾌녀야
페디큐어도 모르는 여자
일밖에 모르고
소주는 참이슬 빨갱이
소싯적 운동깨나 해서
사상의 어깨가 떡 벌어진
넌 좀 벌려라 이년아
씹새야 쥐좆 치워라
주사파 앞에서도 주사를 압도하는 여자
꽹과리를 치고 슬플 땐 힙합을 추는
자식복 서방복은 없어도
없어도 그만
내 인생은 나의 것
불렀다 하면
민해경 언니 뺨치는 여자
쫌 사는 여자
읍에서 좀 알아주는 여자
배드걸이라고 적힌
아메리칸 캐주얼 트레이닝복을 입고
골든 레트리버를 끌고 산책하고
아이스 아메리카노는 벤티지
시럽을 들이붓고
자수성가한 여자
조국 통일의 폭주 기관차 여성 통선대장
촛불 혁명의 주도자
남자는 성가셔도 내 몸은 사랑해서
360도 돌기 찍어 누르기 쾌속 질주 기능이 있는
많이 러버
밤이면 밤마다 글월문을 열고
거기 여자의 일생을
생각했네
가부좌를 틀고
생 로랑을 들고
자본주의 해시태그를 달고 인스타그램에
올라오는 핵인싸
쟁반짜장을 시키면 짜장보다 쟁반에 관심이 먼저 가는
쨍한 여자
정이 많아
베갯잇 마를 날 없는 심사
오장육부에 기운이 좋아
혈색이 맑고
목청이 큰
짧은 머리에 멘솔
비비드한 여자
오늘 낮에 대로에서 제대로 처맞아 죽은
여자
배운 년이 돈 좀 있다고
이 동네에선 유명했어요
쓸 땐 쓰고 놀 땐 놀고
겨털은 안 깎았잖아 무성했어 그게
대단했지
더울 땐 노브라
대장부였지
난 년이었어
여기서 진돗개를 훔쳐간 개새끼는 평생 개새끼다
글씨 좀 뻣뻣하게 쓰는 여자
부자영양탕 끼고 돌아서 첫번째 골목 은색 대문 집
관 문을 닫으면 고분고분하고
관짝 열면
뜨끈뜨끈해서 얼음을 씹어 먹고
속사포 같은
밤이면 밤마다 푸닥거리를 놓는
외로운 여자가
기도하는
누가 이 사람을 모르시나요
오늘밤 주인공은 나야 나 나야 나
흙 필요하신 분 가져가세요
- 계간 《문학동네》2019년 가을호
-----------
* 김현 시인
1980년 강원도 철원 출생.
2009년 《작가세계》 신인상으로 시 등단.
시집 『글로리 홀』 『입술을 열면』, 산문집 『걱정 말고 다녀와』 『아무튼, 스웨터』
『질문 있습니다』 등.
Orchestra 관현악