미워하지 않는 이별
사랑에는 양면이 있다. 나의 최근 연애도 그랬다.
오 년 가까이 만났다. 그 시간 동안 누구보다 깊이,
가장 나다운 모습으로 연애했다.
나는 한때 밤 열한 시에 마치는
주말 아르바이트를 했다.
그는 일 년 반 동안
한 번도 빠지지 않고 나를 데리러 와 주었다.
차도 없는 때였다.
내가 일 년 정도 일을 쉴 때에는
그가 데이트 비용을 전부 부담했다.
그는 “돈이 없어. 아껴야 해.”라는 말을
습관적으로 내뱉었고,
나는 그의 눈치를 보곤 했다.
하루는 그의 집에서
중국 음식을 배달시키기로 했다.
그는 곧 짬뽕을 골랐지만,
나는 메뉴를 고르는 데 삼십 분이 걸렸다.
먹고 싶은 해물 짜장은 팔천 원,
일반 짜장은 오천 원.
삼천 원을 아끼느냐, 먹고 싶은 걸 택하느냐 고민하다
일반 짜장을 골랐다.
이런 마음을 모르는 그는
뭐 그리 오래 걸리느냐며 나를 다그쳤다.
밥을 먹다 사소한 말다툼을 했고, 큰 싸움으로 번졌다.
나는 집으로 돌아가며 서러움에 펑펑 울었다.
행복과 아픔을 오가며 이어진
우리의 연애는 결국 끝이 났다.
내가 먼저 이별을 고하긴 했지만
슬프지 않은 건 아니었다.
함께한 많은 시간,
서로에게 준 사랑, 아쉬움과 후회……
여러 가지가 뒤섞였다.
눈물을 훔치며 잠든 날이 많았다.
어느 날,
그에게서 장문의 문자 메시지 한 통을 받았다.
내 장점과 내게 고마운 일,
배운 점이 빼곡히 쓰였다.
“누나는 멋있는 사람이야.
늘 누나를 존경하고,
응원하는 사람이 있다 생각하고
하루하루 즐겁게 살면 좋겠어.”
눈물이 왈칵 쏟아졌다.
우리가 함께한 오 년이
헛되지 않았다고 토닥여 주는 것 같았다.
서로를 미워하지 않으면서
이별한 것은 처음이었다.
아름다움까지는 아니더라도
성숙한 이별이었다.
우리는 이제
같은 길을 걸을 수 없지만,
내 자리에서 그가 가는 길을 응원할 것이다.
우리는 사랑하고 이별하며 성장한다.
그렇게 더 나은 내가 되어
또 다른 사랑을 맞이할 준비를 하는지도 모르겠다.