엄마 없는 브래지어 / 전수완

[낙타]

엄마 없는 브래지어

전수완

엄마는 우주로

떠났고

나는 브래지어를 할

나이가 되었다

아빠한테 말했더니

고모와 사러 가라고 했다

나는 친구와 사러 간다고 하고는

혼자 속옷 가게 앞까지 왔다

엄마가 우주로 간 것과

브래지어를 당당히 못 사는 것은

다른 거다

다른 거라고,

숨 고르기를 하고 나서

나한테 말했다

아니, 세상에 대고

외쳤다

“엄마가 우주로 간 것과

브래지어를 당당히 못 사는 것은

다른 거야”

블랙동시선집 2 《갇혔을 때 돌파하세요》 상상 2026