진심으로 "프로세스(과정)를 믿어라"를 말했을 뿐
자유계약 시장(FA)이 개막한 지 17일이 지났는데도, 르브론 제임스는 다음 시즌에 어디서 뛰어야 할지 여전히 확신이 없었다. 그러나 7월 17일 뉴욕 자비츠 센터(Javits Center) 지하층에서 팬애틱스 페스트(Fanatics Fest) 무대에 등장한 제임스에게, 약 5,000명에 달하는 관중들은 그같은 내적 갈등이 있다는 사실을 알지 못했다.
그 전날과 마찬가지로 — 4월에 미리 합의했던 일정을 그대로 이행하면서, 그의 최신 결정이 리그 전체의 논란을 지배하고 자신이 이 스포츠에서 얼마나 강한 영향력을 유지하고 있는지를 환기시키는 3주간의 스펙터클로 번지기 한참 전부터 약속했던 그 일정대로 — 만 41세인 제임스는 여러 선택지를 따져보고 있었지만, 공개적으로 어느 팀에 기울고 있다는 의사를 밝힐 생각은 없었다. 왜냐하면 사적으로 그는 자신의 다음 행보가 무엇이어야 할지를 가늠하기 어려워하고 있었기 때문이다.
그러나 줄무늬 야구 모자와 어두운 선글라스를 쓴 제임스가 미래의 고용주에게 원하는 이상적인 환경을 설명하기 시작하면서, 그는 무의식적으로 청중이 즉각적인 단서로 받아들이는 한 구절을 입 밖으로 흘리고 말았다.
"저는 저와 같은 모토를 공유하는 프랜차이즈에 합류하고 싶습니다. 매일 챔피언십에 맞는 습관을 연습하되, 그 무엇보다도 과정을 신뢰하는 것, 바로 그것입니다. 저는 그 지점에 도달하는 과정을 진심으로 믿는다고 생각합니다..."
두 번째로 "프로세스의 'ㅆ' 발음"이 그의 입술을 떠나는 순간 — 전직 총괄 매니저 샘 힌키(Sam Hinkie)가 급진적인 프랜차이즈 리셋을 단행한 이래 13년간 필라델피아 식서스와 결부돼온 슬로건 — 관중은 마치 제임스가 점퍼를 활짝 열어 그 안에 식서스 저지를 입고 있었던 것처럼 반응했다.
"그는 어떤 식으로든 식서스에 대한 이스터 에그를 떨어뜨리기 위해 그렇게 말한 게 절대 아닙니다."
제임스의 측근이 ESPN에 이렇게 말했다. "본인은 재미있다고 생각했지만, 의식적으로 한 것도 아니었고, 수년 전부터 계속 이런 식의 표현을 써왔습니다."
실제로 10여 년 전, 그 흉측했던 식서스 팀들에 대해 질문을 받았던 제임스는, TTP("Trust the Process")가 '우다 아이스(wooder ice)', '이글스(Iggles)'만큼 필라델피아 토박이 어휘에 녹아들고 그 시대의 유일한 장기 성공 스토리인 조엘 '프로세스' 엠비드의 별명으로도 채택되기 훨씬 전부터, 비슷한 표현을 쓴 적이 있다.
"모든 것이 과정입니다."
2015년 11월 2일, 식서스 아레나에서 열린 클리블랜드 캐벌리어스 모닝 슈트어라운드 후 제임스는 이렇게 말했다. "모두가 인스턴트 오트밀을 원하지만, 그건 언제나 과정에 관한 것입니다."
그럼에도 팬애틱스 페스트의 이 장면은, NBA에서 24번째 시즌을 뛰고 자신의 longévité(장수) 기록을 경신할 곳을 결정하겠다는 베테랑의 결정을 둘러싼 광기(狂氣)를 적나라하게 보여주었다.
그리고 일주일 뒤, 그 순간은 예언적이었음이 입증됐다.
ESPN은 제임스의 측근과 최종 후보였던 각 팀의 내부 정보통을 인터뷰해, 그가 결정을 내리기까지 24일 — 그리고 이 결정이 그보다 훨씬 오래도록 리그 전체에 파문을 던질 24일 — 을 지켜보며 느꼈던 분위기를 전해 들었다.
27개 팀과의 대화, 그리고 다섯 팀으로 좁혀지다
장기간 친구이자 에이전트인 클러치 스포츠(클러치 스포츠그룹)의 리치 폴(Rich Paul)이 ESPN에 밝힌 대로, 그는 27개 팀과 대화를 나누고 이를 다섯 팀 — 식서스, 캐벌리어스, 마이애미 히트, 골든스테이트 워리어스, 미네소타 팀버울브스 — 으로 좁혔다. 그리고 그 결말은, 이미 명전(殿堂)에 들어갈 만한 경력을 마무리하는 마지막 한 발의 슈팅을 찾으며 공을 쥔 채 두리번거리는 베테랑의 모습이었다.
과정에는 놀라운 구애자들도 끼어들었다. 오랜 라이벌 보스턴 셀틱스가 관심을 표명했다고 ESPN에 정보통이 밝혔다. LA 클리퍼스는 캘리포니아주 브렌트우드에 거주하는 그의 집에서 멀지 않은 곳의 거주를 허용하는, 시즌 한 개 기준 2,000만 달러가 넘는丰厚的 단년 계약까지 논의했다고 한다.
그보다 더 놀라운 것은 7월 6일, 2024년 NBA 파이널 MVP였던 제일런 브라운(Jaylen Brown)을 디비전 라이벌로 트레이드한 셀틱스의 행동과, 그러는 사이 식서스가 제임스의 관심을 붙잡은 사실이다.
그러나 폴은 자신의 고객이 이번에는 무엇보다 "농구의 행복(basketball happiness)"을 우선시하고 있다고 공유했고, 그것이 정확히 무엇을 의미하는지는 오직 제임스만이 진정으로 정의할 수 있는 개인적인 혼합물이었다.
몇 달 동안, 2016년 캐브의 동료들과 잊지 못할 유럽 챔피언십 재회 여행을 떠나거나, 골프장 한 코너에서 초보로서 샷을 갈며 시간을 보내거나, 오하이오주 애크런(Akron)에서 평생 친구들과 어울릴 때, 대화는 불가피하게 임박한 그의 결정을 향해 흘렀다.
그리고 몇 달 동안, 그는 가장 가까운 조언자들 사이에 둘러앉아 있을 때조차 자신의 생각을 내면화하면서 냉정함을 유지했다.
"그는 말하고, 배우고, 들었지만 아무 말도 하지 않았습니다."
제임스의 측근이 ESPN에 말했다. "무엇을 생각하는지, 무엇을 원하는지 알려주지 않았어요. 그리고 저는 르브론이야말로 이번이 자기가 원하는 것에 집중하고 모든 소음을 차단하겠다고 결심했다고 봅니다."
한편, 그의 아내 사바나(Savannah)와 두 아이 — 21세 아들 브로니(Bronny)와 11세 딸 쥬리(Zhuri) — 가 7월 중순 뉴욕에서 열리는 스포츠·문화 페스티벌에 그와 동행했는데, 그 사이 그는 결정을 곱씹고 있었다(19세 브라이스(Bryce)는 애리조나 대학의 여름 농구 일정 때문에 불참).
LA로 돌아온 후에도 제임스 가족과의 대화는 계속됐고, 아버지이자 남편으로서의 제임스는 농구 선수로서의 제임스가 다시 한번 자기가 원하는 대로 따르라는 도장(스탬프)을 받았다. 폴은 ESPN에 말했다: "사바나로부터 그린 라이트를 받는 건, 쥬리로부터 그린 라이트를 받는 것과 같은 겁니다. 남자아이는 둘 다 집에 없거든요."
목요일 밤 자정 직후, 제임스는 마침내 자신의 결정에 평안을 느꼈고 폴에게 소식을 전화를 걸었다.
폴은 다음 날 아침 식서스 측에 연락해, 4회 MVP이자 4회 챔피언, NBA 통산 최다 득점자가 그들의 팀에 합류한다는 사실을 전하기로 했다.
금요일, 제임스는 새벽 5시 30분 워크아웃 후 캘리포니아주 버뱅크에 있는 레이크사이드 골프클럽에서 아침 라운드를 치는 동안, 모든 차바퀴가 굴러가기 시작했다.
폴은 이 "스윕스테이크"의 승자들(이자는 식서스 측 주요 인사들)에게 메시지를 보냈고, 제임스는 탑스(Topps)와 함께 한 SNS 스토리로 자신이 흰색 23번 식서스 유니폼을 입은 사진과 옆에 사인된 1/1 트레이딩 카드를 함께 게재해 이 소식을 알렸다 — 선수로서 자신의 자유계약 시장을 그런 방식으로 돈으로 만든 최초의 운동선수가 되었다.
"그리고 그는 그제서야 폰을 내려놓고 그 어떤 전화도 받지 않았습니다."
제임스의 측근이 말했다.
짧은 메시지에 담긴 무게
폴의 단체 문자 메시지는 식서스 관계자들의 핸드폰에 동시에 닥쳤다. 팀 거버너 조시 해리스(Josh Harris), 공동 소유자 데이비드 블리처(David Blitzer), 해리스 블리처 스포츠 & 엔터테인먼트 회장 밥 마이어스(Bob Myers), 농구 운영 책임 부사장 제이미 넬슨(Jameer Nelson), 두 차례 올스타 가드 타이리스 맥시(Tyrese Maxey)가 포함됐다.
"축하합니다. 식서스로 가죠."
메시지에는 이렇게 적혀 있었다.
그리고 같은 시각, 클리블랜드에 있는 어느 핸드폰도 똑같이 울렸다.
폴이 클리블랜드가 사실상 2위로 마감했는데도 축하 메시지에 캐브 대통령 코비 알트만(Koby Altman)을 실수로 포함시킨 게 아니냐고 묻는다면, 그건 아니다. 그 메시지는 식서스의 농구 운영 대통령이며 오하이오주 옴스테드 폴스(Olmsted Falls) 출신인 마이크 갠지(Mike Gansey)의 폰에 갔다. 5월에 대릴 모리(Daryl Morey)의 뒤를 이어 영입된 갠지는 캐브 프런트 오피스에서 10년 넘게 일했다.
2001년 오하이오 주 미스터 농구상(Ohio's Mr. Basketball award) — 주 최고의 고등학교 농구 선수에게 주어지는 상 — 시상식에서 제임스에게 밀려 2위에 그쳤던 갠지에게는, 이 모든 게 진짜일 리 없다는 느낌이 들 수밖에 없었다.
그는 아내 에이미(Amy)에게 가장 먼저 알리기 위해 층계를 올라갔다. 갠지는 ESPN에 말했다: "'여보, 우리 방금 르브론을 데려왔어.' 에이미가 '뭐라고?!' 그러더라. 평생 못 잊을 거예요. 리치의 문자를 보면서 '세상에, 드디어 시작이다' 하는 느낌이 들었죠."
그리고 그는 쏟아지는 전화들을 받기 위해 집 밖으로 나갔다.
"두 시간 가까이 블록 한 바퀴를 돌았습니다."
갠지는 말했다. "이웃 몇 명이 밖으로 나와서 '뭐야 대체? 그 사람 데려온 거야?' 라는 표정으로 나를 봤어요."
"클리블랜드 출신인 저로선, 당연히 조금 bittersweet(달콤 씁쓸)한 면이 있죠."
갠지는 제임스가 클리블랜드 팀을 52년 만에 처음으로 프로스포츠 우승으로 이끌었던 시절, 캐브 G League 계열사 총괄 매니저였다. 지금 그는 43년 만의 챔피언십 가뭄을 모래주머니처럼 목에 건 프랜차이즈, 그러니까 식서스를 운영하고 있다.
식서스의 구애 결과가 다소 믿기 어려웠음에도, 갠지와 마이어스는 둘 다 제임스에게 다른 어떤 후보 팀보다도 최고의 "농구 상황(basketball situation)"을 제공할 수 있다는 자신만의 피치(pitch)를 믿고 있었다.
마이어스는 7월 8일 폴의 「Game Over」 팟캐스트에 공동 진행자 맥스 켈러먼(Max Kellerman)과 함께 게스트로 출연해, 2023년 리그 MVP를 수상한 이후 최근 3시즌 96경기에 그친 엠비드의 부상 이력에도 불구하고, 필라델피아가 제임스가 합류할 수 있는 가장 챔피언십 준비가 된 로스터라는 비전을 팔았다.
"팟캐스트에 나갈 때, 저는 그런 말을 의도했습니다."
마이어스는 ESPN에 말했다. "동의하지 않을 수도 있고, 누구나 동의하지 않을 수 있습니다. 엠비드에 대해 논할 수도 있는데, 제가 할 수 있는 말은, 물론 건강 리스크가 항상 존재한다는 것이지만, 저는 건강한 엠비드의 기회를 선택할 것입니다. 다른 곳으로 가도 다른 선수들이 부상을 당할 수 있으니까요."
결정까지 남은 날들이 질질 끌면서, 제임스가 입을 다물고 있었음에도 식서스가 여전히 경쟁에 있어 있다는 징후들이 보였다.
폴은 LA 레이커스 시대 LA에 주재저를 두면서도 브루클린에 본거지를 유지했던 JJ 레딕(JJ Redick) 감독이 한때 식서스에서 했던 것처럼, 시장을 벗어나 거주하는 것에 대한 구단의 입장을 물었다. 식서스 수뇌부는 이를 눈여겨보았다.
제임스는 또한 엠비드, 맥시, 브라운 등 팀의 트리오 스타들과 자신 사이의 소통 창구를 열어둔 채로 유지했고, 이 때문에 경영진은 제임스의 관심이 진심이라고 확신하게 됐다.
"제임스와 통화한 후 [엠비드에게] 전화를 걸었어요. 조엘이 '동료야, 나는 건강하다고 말했어' 그러더군요."
갠지는 ESPN에 말했다. — 31세 센터의 무릎 문제, 벨 마비, 최근 긴급 충수절제술을 포함한 부상 이력을 언급하며.
"제가 그에게 '어떻게 생각해?'라고 물었더니, '모르겠어... 그가 무슨 생각을 하는지 모르겠어'라고 했죠."
생일 축하 인사 — 그리고 폴의 "블랙잭 비유"
그가 농구의 행복을 찾아낸 곳을 채워준 것은 결국 필라델피아였다. 제임스의 사고에 정통한 정보통이 ESPN에 말했다:
"이는 본질적으로 르브론이 진지하게 '모든 시간, 매 순간을 챔피언십 우승에 기여하는 데 집중할 수 있는 가장 높은 확률의 장소는 어디인가?'라고 자문하는 것에 관한 것입니다."
필라델피아처럼 스포츠에 광적인 도시에서 우승이 어떤 느낌일지를 떠올리게 하는 '동화적 요소(storybook factor)'만으로도 상황은 한층 더 힘을 얻었다.
"식서스를 compelling하게 만든 것 중 하나는 팬베이스가 얼마나 열혈인지, 그리고 얼마나 오래도록 우승을 못 했는가였습니다."
그 정보통은 말했다.
다른 선택지들이 지워진 자리
그가 필라델피아를 자신의 네 번째 프랜차이즈로 선택했다는 것은, 다른 선택지들을 거절했다는 의미이기도 했다. 클리블랜드에서의 세 번째 행보는 없었다. 야니스 아테토쿤보, 밤 아데바요와 함께 새 빅 쓰리를 만들기 위해 사우스비치(South Beach)로 돌아가는 일도 없었다. 커리어의 다른 한 축을 정의한 선수, 스테픈 커리와 골든스테이트에서 힘을 합치는 일도 없었다. 미네소타의 다이나믹한 영건 콤보 라멜로 볼과 앤서니 에드워즈의 '큰 형'이 되는 일도 없었다. 그리고 루카 돈치치, 오스틴 리브스, 그리고 그의 맏아들과 재결합하기 위해 레이커스로 돌아가는 일도 없었다.
각 팀이 왜 거래를 성사시키지 못했는지에 대한 추측은 쏟아졌지만, 진실을 아는 건 오직 제임스뿐이었다. ESPN은 그를 영입하려 했던 각 팀 내부의 정보통과 인터뷰했고, 어느 프랜차이즈의 결정권자도 제임스가 곧 온다고 진심으로 믿은 적은 없었다.
"믿을 수 있는 게 없죠."
마이애미 측 정보통이 ESPN에 말했다. "팻 [라일리]은 '당신의 팀이 진짜 팀이 될 때까지는 모른다'고 합니다. 그래서 우리는 거기에 너무 빠지지 않으려 합니다."
제임스의 측근들은 레이커스가 22회 올스타 선수와 작별할 준비가 되어 있었고, 시즌末 기자회견에서 LA가 오클라호마시티 썬더에게 2라운드에서 스윕당한 뒤 오퍼레이션 대통령 겸 GM 롭 펠린카(Rob Pelinka)가 그와 반대되는 말을 했음에도, 그를 다시 계약하는 데 진심으로 노력하지 않았다고 믿었다.
ESPN에 결정 이후 이야기한, 식서스 측 내부 및 제임스 측근 다수 정보통은 한 가지에 동의했다: 필라델피아는 대담한 선택이었다.
그의 경력에 대한 마지막 챕터의 서사 구조는, 그 다른 장소들에서 우승을 하든 못 하든 버틸 수 있는 매력적인 것이었을 것이다.
그러나 필라델피아는? 자신의 성공 기준을 충족시키기 위해, 제임스는 과거 캐브, 히트, 레이커스에서 했던 것처럼 식서스에게 타이틀을 안겨야 하고, NBA 역사상 처음으로 네 개의 서로 다른 팀에서 챔피언십을 우승한 선수가 되어야 한다.
"그는 쉬운 길을 택하지 않았습니다."
식서스 측 정보통이 말했다. "불편함 속에 있는 게 편안한 사람이죠. 그런 사람은 많지 않습니다."
제임스의 측근이 덧붙였다:
"저는 그에 대해 한층 더 존경심을 갖게 됐습니다."
"다른 모든 사람들은 직업을 일(work)로 바라봅니다. 하지만 저는 그걸 본 후 스스로에게 물었죠. '26년간 이 회사에서 일해왔는데, 몇 년 뒤에 은퇴할 거라는 걸 안다고 가정해봤어. 내가 필라델피아에 갈까? 모든 것을 두고 가족을 LA에 남겨둔 채 비행기 6시간 거리 어딘가로 갈까?' 이건 바로 자기 장인(匠, craft)에 헌신하는 순수한 이야기입니다. 농구 그 자체의 이야기죠."
MJ의 "고스트", 그리고 르브론의 오래될 가능성
이것은 그 이전 위대한 모든 선수들 — 2016년 Sports Illustrated에서 제임스가 "제 동기 부여는 제가 쫓고 있는 유령입니다. 그 유령이 시카고에서 뛰었죠"라고 유명하게 말했던 마이클 조던을 포함해 — 의 어느 것과도 다른 농구 여행이다.
조던처럼 파이널에서 6전 6승을 이룰 수는 없다 — 그것은 2007년 첫 파이널에서 패한 후에는 이미 불가능해졌다 — 그러나 제임스가 필라델피아와의 2년 800만 달러 계약을 채우면, 리그에서 25년을 뛴 셈이 된다. 조던보다 정확히 10년 더 긴 숫자. 조던의 레거시가 결코 건드릴 수 없는 긴 âges의 기준이다.
거기서 멈출지 어떨지는 아무도 모른다.
"필라델피아가 그에게 활력을 불어넣을 거라 생각합니다."
폴은 ESPN에 말했다. "어쩌면 2시즌이 될 수도, 4시즌이 될 수도 있습니다."
4시즌이면 그는 45세가 되며, NBA 역사상 두 번째로 고참인 선수가 된다. 하지만 자신의 longevity를 논할 때, 40대인 제임스는 — 농구 기준으론 엄청난 노장(老將)인 — 자신을 낫 히키(Nat Hickey)나 케빈 윌리스(Kevin Willis)와 같은 선에 두지 않고, 팬애틱스 페스트 무대에서 56세의 제이-Z, 76세의 브루스 스프링스틴, 80대의 롤링 스톤즈 노장 멤버들에 비유했다.
"우리는 스포츠에 우리에게 있는 모든 걸 쏟고 있고, 여전히 수익도 만들어내고 있습니다. 여전히 사랑한다면 왜 계속 뛰지 않겠습니까?"
제임스는 말했다. "저는 이 스포츠에서 가능한 한 많은 쥬스를 짜내려 할 뿐입니다."
"르브론이 계속 농구를 하는 한, 9자리(연봉)를 벌 겁니다."
폴은 ESPN에 말했다.
그러나 단지 돈을 위해서였다면, LA에 남아 클리퍼스에서 뛸 수도 있었다.
궁극적으로, 그의 결정 — 자신의 커리어에서 이런 성격의 마지막 결정 — 은 자신이 선택한 농구 환경에 완전히 몰입하는 그 느낌을 찾는 것에 관한 것이었다.
이는 자신의 운을 스스로 만들어내고, 이 움직임이 워싱턴이 아닌 시카고에서 뛴 조던의 유령을 쫓는 데만 그를 도울 수 있다고 말할 의문 제기자들을 거스르는 것에 관한 것이었다.
이 마지막 결정은 자기 안에 있는 자신의 농구 나침반 외에는 누구에게도 충성하지 않는 것에 관한 것이었다.
"비즈니스에는 loyalty(충성)가 없습니다."
폴은 ESPN에 말했다. "특히 운동선수에게 있어서요. 그건 블랙잭을 치는 것과 같습니다. 당신은 두 장의 카드 다 공개돼 있고, 딜러는 한 장만 보여주는 거에요. '난 여기 머물 거야. 난 계속 질 거야. 너, 딜러에게 충성하기 때문에 20번을 연속으로 질 거야' 같은 건 없습니다."
"당신은 새 카드 덱을 받습니다."
https://www.espn.com/nba/story/_/id/49470047/inside-lebron-james-decision-join-philadelphia-76ers
