궁금한 일
- 장석남
인쇄한 박수근 화백 그림을 하나 사다가 걸어놓고는 물끄러미 그걸 치
어다보면서 나는 그 그림의 제목을 여러 가지로 바꾸어보곤 하는데 원래
제목인 <강변>도 좋지만은 <할머니>라든가 <손자>라는 제목을 붙여놓아
도 가슴이 알알한 것이 여간 좋은 게 아닙니다. 그러다가는 나도 모르게
한 가지 장면이 떠오릅니다. 그가 술을 드시러 저녁 무렵 외출할 때에
는 마당에 걸린 빨래를 걷어다 개어놓곤 했다는 것입니다. 그 빨래를 개
는 손이 참 커다랐었다는 이야기는 참으로 장엄하기까지 한 것이어서 성
자의 그것처럼 느껴지기도 합니다. 그는 멋쟁이이긴 멋쟁이였던 모양입
니다.
그러난 또한 참으로 궁금한 것은 그 커다란 손등 위에서 같이 꼼지락거
렸을 햇빛들이며는 그가 죽은 후에 그를 쫓아갔는가 아니면 이승에 아직
남아서 어느 그러한 , 장엄한 손길 위에 다시 떠 있는가 하는 것입니다.
그가 마른 빨래를 개며 들었을지 모르는 뻐꾹새 소리 같은 것들은 다
어떻게 되었을까. 내가 궁금한 일들은 그러한 궁금한 일들입니다. 그가
가지고 갔을 가난이며 그리움 같은 것은 다 무엇이 되어 오는지......
저녁이 되어 오는지...... 가을이 되어 오는지...... 궁금한 일들은 다
슬픈 일들입니다.
----------------------------
그 햇살이 궁금한 봄.
다음검색