[시]수밀도 / 이영혜

[강인한]

수밀도

   이영혜

서툰 사랑 흔적을 남기지요

내 거친 손길

솜털 보송한 당신 몸에

멍 자국을 남겼고

달디단 당신 넘쳐흐르던 꿀물은

내 흰 셔츠에 갈색 얼룩으로 남아

지울 수 없는 기억으로 새겨졌지요

뱀의 혀보다 더 차고 촉촉했던 첫 입맞춤에

입술과 목젖까지 부풀어 올랐어요

숨쉬기조차 힘든 열병으로

며칠을 붉게 앓아내고야

내 핏줄에 스민 당신이란 독을 깨달았죠

이브의 사과보다 더 유혹적인 당신

한 마리 벌레처럼 나,

물큰한 살 속에 오래 파묻히고 싶었으나

내 무엇으로도 뚫을 수 없던

당신 철갑의 심장을

뱉지도 삼키지도 못한 채

내겐 너무나 치명적인 당신을

목울대에 품고 살아갑니다

그러나 또 여름은 오고

재발성 과민성 외사랑은 다시 도져

나는 한 계절

당신을 앓고 있답니다

                               —《문학 • 선》2011년 여름호

----------------

이영혜 / 서울대 치과대학원 졸업. 치의학박사. 2008년 《불교문예》로 등단. 동국대학교 문화예술대학원 문창과 졸업. 현재 서울대학교 치과대학 외래 조교수, 박앤이서울치과의원 원장.