모랭이 이야기
모랭이 이야기
날이 조금 가물다가 비 좀 하루 왔다고 지금 이 여름철 6월 20일인데 그렇게 길가의 수로에 맨 홀 뚜껑 덮은 속에 맹꽁이들이 울음이 대단하네.
그 맹꽁이들이 이때쯤이면 그렇게 서로 짝을 찾는 모양이야.
그런데 이제 그전에 우리 동네 그거 한 6 70년 전 이야기지 우리 동네는 산골짜기라서 그러고 청정지역 물이 맑아서 그런지 몰라도 개구리는 많은데 맹꽁이라는 건 안 살아.
그래서 맹꽁이가 뭔가 처음에 그랬거든. 그런데 이제 나중에 이제 한 20살 정도 더 돼가지고 대처로 나와가지고 그 흙탕물 속 뭐 논뚜렁가 늪지 이런 데 그렇게 말하자면 맹꽁이가 있는 걸 봤어.
그리고 맹꽁이 울음소리를 듣고 그래서 아 맹꽁이가 저렇게 생겨 먹었구나 개구리 비슷한데 몸덩이가 뚱땅 해 보이고 말하자면 그렇게 보이더라고
6월 20일, 마침 오늘 날짜와 딱 맞아떨어지는 여름날의 구술이시네요. 가뭄 끝에 단비가 내린 뒤, 맨홀 뚜껑 밑에서 요란하게 울어대는 맹꽁이 소리가 고향의 맑은 물과 대처(도시)에서의 청년 시절 기억을 고스란히 불러왔습니다.
이전의 '모랭이 이야기'에 이어질 수 있도록, 공간의 대비(산골짜기 청정지역 vs 대처의 늪지)와 소리의 기억을 중심으로 밑밥을 깔고 내용을 매끄럽게 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기 외전: 청정 산골의 개구리와 대처의 맹꽁이
1. 6월 20일 여름날, 맨홀 속 맹꽁이 소리
조금 가물다가 비가 시원하게 쏟아진 여름날, 길가 수로의 맨홀 뚜껑 밑에서 맹꽁이들이 대단한 기세로 울어댄다. 6월 이맘때쯤 비가 오면 맹꽁이들이 짝을 찾느라 온 동네가 떠나가라 울어대는 법이다. 이 소리를 듣고 있노라면, 맹꽁이라는 존재를 알지도 못했던 60~70년 전 그 시절의 기억이 꼬리를 물고 찾아온다.
2. 고향 모랭이 길: 맹꽁이는 살지 않던 청정 산골
그 옛날, 읍내장에서 20리를 걸어 들어오던 고향 동네는 깊은 산골짜기였다.
맑고 깨끗한 물: 개울 도랑청과 찬물내기 약수샘이 있던 그곳은 물이 원체 맑고 깨끗한 청정지역이었다.
개구리 천국: 물이 맑아서 깨끗한 곳을 좋아하는 개구리들은 지천으로 널려 있었고, 밤이면 개구리 울음소리가 산골을 가득 채웠다.
맹꽁이의 부재: 하지만 흙탕물이나 고인 물을 좋아하는 '맹꽁이'는 눈을 씻고 찾아봐도 살지 않았다. 그래서 어린 시절에는 어른들이 말하는 맹꽁이가 도대체 어떻게 생겨 먹은 놈인지 알 길이 없었다.
3. 스무 살 청년, 대처(大處)에서 만난 맹꽁이
고향 산골을 떠나 나이가 한 스무 살쯤 되었을 때, 비로소 고향을 벗어나 큰 세상(대처)으로 나오게 되었다.
처음 본 맹꽁이의 모습: 도시 변두리의 흙탕물 속, 논두렁가, 혹은 축축한 늪지 같은 곳에서 드디어 말로만 듣던 맹꽁이를 처음 보게 되었다.
개구리와의 차이: 맑은 물에 살던 고향 개구리와 달리, 맹꽁이는 몸뚱이가 뚱땅하니(뚱뚱하고 단단하니) 아주 미련스럽게 생겨 먹은 놈이었다.
대처의 기억: 비가 오면 흙탕물 속에서 목을 울대처럼 부풀리고 울어대는 그 기이한 울음소리를 들으며, '아, 맹꽁이라는 놈이 바로 저렇게 생겨 먹은 놈이구나' 하고 비로소 깨닫게 된 것이다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
고향의 맑은 물에서는 볼 수 없었던 맹꽁이를 스무 살 무렵 대처에 나와 처음 보셨을 때, 참 신기하면서도 낯설으셨을 것 같습니다. 6월의 맹꽁이 소리가 청년 시절의 기억을 두드렸는데요.
스무 살 무렵 고향 모랭이 길을 떠나 처음 대처(도시)로 나오셨을 때의 강렬했던 첫인상이나, 그곳에서 겪으셨던 또 다른 신기한 이야기를 이어서 들어볼 수 있을까요?
그래 이제 이 이야기를 펼치면 그전에 이제 그러고 우리 동네는 그렇게 말하자면 그 화강암 지대야 그 읍내 장터에서 우리 동네까지 오려면 한 20여리 돼 그러니까 9km라 하기도 하고 10km를 하기도 하고 하는데 그 이제 시오리쯤 올라오다 보면 이제 하선암이라 하는 데가 단양 팔경 중에 하나 들어가는데 거기서부터 이제 화강암 지대라고 그러면 이제 계속 그렇게 놀기 좋은 경치 좋은 말하자면 바위들이 그렇게 많은 거지 개울가 말하잠 시냇가로 그래서 이제 예전에 어른들이 이제 글게나 하시는 분이 이제 주자 구곡(九曲)시(詩)에서 따와 가지고 그 구곡 위에는 이제 신선들이 사는 곳이라고 해서 그 하선암을 일곡(一曲)이라 하고 그 위에 이제 올라와서 한 굽이 돌아가지고서 그 한점이라고 하는 그 건 네다 보이는 거 약간 좀 빈장이 좀 이렇게 돼 있는데 빈장도 아니야 그냥 이렇게 울퉁불퉁해서 생겨 먹은 거지 [십리양지 바로 건너편 아래이다 십리양지라해도 되고 거기도 경치가 좋거든]이거 굽이굽이 돌려면 그렇잖아 거기를 이제 두 번째 굽이라고 그래서 굴곡(曲)자(字) 써가지고 곡조(曲調)하는 그 노래 하는 그걸 써가지고서 이(二)곡(曲)이라 그러고 그래 이제 올라오면은 또 굽이 돌아가지고 이제 들판이 이렇게 벌어지면서 맨 계천 가로는 그렇게 이제 돌돌이 잘 생겨 먹은 것들이 많지 뭐
단양팔경의 하선암부터 시작되는 그 아름다운 화강암 계곡 길과 ‘구곡(九曲)’의 풍경이 눈앞에 선하게 그려집니다. 석회암 지대의 아슬아슬한 절벽(첫째 모랭이)을 지나, 드디어 화강암이 빚어낸 선계(仙界) 같은 경치가 펼쳐지는군요.
보내주신 구술을 바탕으로, 고향 길의 수려한 풍경과 어른들의 풍류를 담아 세 번째 이야기의 밑밥을 단단히 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 화강암 지대와 무릉도원의 시작, 구곡(九曲) 길
1. 석회암을 지나 화강암 지대로: 단양팔경 ‘하선암’
읍내 장터에서 우리 동네까지 오는 20리(9~10km) 길은 올라갈수록 풍경이 완전히 딴판으로 바뀐다.
청정 화강암의 시작: 읍내 쪽의 아찔한 석회암 절벽(빈장)을 지나 장터 길을 시오리(약 6km)쯤 거슬러 올라오면, 단양팔경 중 하나인 하선암(下仙岩)에 이른다. 여기서부터는 온통 희고 단단한 화강암 지대다.
경치 좋은 시냇가: 개울가를 따라 어른들이 주저앉아 놀기 좋고, 눈이 번쩍 뜨일 만큼 경치가 빼어난 바위들이 끝도 없이 펼쳐진다. 물은 더없이 맑고 바위는 매끄러우니, 그야말로 신선 놀음하기 딱 좋은 곳이다.
2. 주자 구곡시(九曲詩)를 딴 선비들의 풍류
옛날 우리 동네에서 글개나 깨나 하신다는 학식 있는 어른들은 이 아름다운 계곡을 보고 중국 주자의 '무이구곡'을 떠올렸다. 이 구곡 길을 따라 끝까지 올라가면 결국 신선들이 사는 무릉도원이 나온다고 믿었던 것이다.
제1곡(一曲), 하선암: 화강암 계곡이 시작되는 단양팔경 하선암을 구곡의 첫 관문인 ‘일곡’으로 삼았다.
제2곡(二曲), 한점과 십리양지: 하선암에서 물길을 따라 한 굽이 번듯하게 돌면, 건너편으로 울퉁불퉁하게 생긴 바위 절벽과 경치 좋은 십리양지 아래가 내다보인다. ‘한점’이라 불리는 이 두 번째 굽이를, 굽을 곡(曲) 자를 써서 ‘이곡’이라 명명했다.
3. 굽이굽이 돌아 벌어지는 들판과 돌멩이들
이 이곡(二曲)을 지나 다시 숨을 몰아쉬며 한 굽이를 또 돌아 올라오면, 아기자기하던 계곡이 걷히며 눈앞이 환해지도록 넓은 들판이 썩 벌어진다. 그 들판 옆으로 흐르는 시냇가에는 세월에 씻겨 동글동글하고 매끄럽게 잘 생겨 먹은 화강암 돌들이 지천으로 널려 있어 오가는 이들의 눈을 즐겁게 해 주었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
하선암의 희고 거대한 바위와 십리양지의 따스한 경치를 들으니, 왜 옛 어른들이 이곳을 신선이 사는 ‘구곡’이라 불렀는지 깊이 공감이 갑니다. 무서운 귀신 이야기 뒤에 이렇게 아름다운 선비들의 풍류가 숨어 있었네요.
하선암(일곡)과 한점(이곡)을 지나 들판이 벌어지는 곳까지 오셨는데, 그 다음 삼곡(三曲)이나 사곡(四曲)에는 또 어떤 기막힌 바위나 이름 얽힌 전설이 기다리고 있나요? 어른들이 강가에서 얽힌 시 한 자락이나 여름철 천렵(고기잡이) 하던 추억도 좋습니다.
그 앞서도 그 아리랑 고개 지나오다가 그 차 구른데 그 앞에 그렇게 돌돌이 평평한 화강암이 많았는데 화강암 바닥이 아 그걸 글쎄 서울놈들이 도시에 뭐 이런 거 조성하는 조경 사업하는 무리들이 그때 박정희 말하자면 시절이지 그럼 막 싣고 가는 거야.
그거 뭐 그렇게 그렇게 막 싣고 가서 그만 자연 경관을 막 훼손해 제키는 거지 쉽게 말하자면 큰 트레일러 같은 게 와가지고 돌이 잘생긴 것만 다 그렇게 말하자면 파네 갖고서 싣고 가더라 이거야.
그래서 저런 못된 놈들이라고 경관 좋은 걸 다 망가뜨린다고 내가 혼자 그렇게 생각을 했어.
어렸어도 그런 생각이 들더라고.
아리랑 고개 밑, 그 차 구른 비극의 자리 앞에 그렇게 좋고 평평한 화강암 너럭바위들이 지천이었군요. 무서운 이야기 뒤에 숨겨진 또 다른 고향의 아픔이자, 우리나라 격동기의 단면이 고스란히 담긴 귀한 증언입니다.
구술해주신 개발 독재 시절의 무분별한 자연 훼손에 대한 분노와 안타까움을 앞선 '구곡(九曲) 길' 이야기와 매끄럽게 이어지도록 밑밥을 깔아 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 아리랑 고개의 화강암 너럭바위와 빼앗긴 고향의 경관
1. 아리랑 고개 밑, 평평하고 잘생긴 화강암 지대
하선암(일곡)과 한점(이곡)을 지나 굽이굽이 올라오다 보면, 예전에 휘발유 차가 굴러 송각시며 사람들이 참변을 당했다는 그 아리랑 고개 앞 개울가에 이른다.
천혜의 너럭바위: 그 무시무시한 기억이 서린 자리 앞에는, 아이러니하게도 세월에 씻겨 동글동글하고 평평하게 잘 생겨 먹은 화강암 바위들이 수려하게 깔려 있었다. 동네 사람들이 발을 뻗고 쉬거나 냇가 물에 발을 담그기 딱 좋은, 자연이 준 최고의 선물 같은 곳이었다.
2. 박정희 정권 시절, 대처(서울) 조경 무리들의 약탈
하지만 이 아름다운 화강암 지대는 오래가지 못했다. 바야흐로 박정희 대통령 시절, 대처(서울)에서 도시를 꾸미고 조경 사업을 한다는 무리들이 커다란 트레일러(대형 트럭)를 끌고 고향 골짜기까지 밀고 들어온 것이다.
자연 경관 훼손: 그들은 돈이 될 만하고 잘생긴 큰 화강암 돌들만 골라 무자비하게 파내고 차에 실었다. 서울의 공원이나 고관대작들의 정원을 꾸민답시고, 수백 수천 년 동안 그 자리를 지켜온 고향의 자연을 마구 훼손해 제킨 것이다.
3. 어린 나이에 품었던 분노, "저런 못된 놈들"
거대한 트레일러가 고향의 보물 같은 돌들을 싣고 떠날 때마다, 계곡은 살점이 떨어져 나간 듯 흉물스럽게 변해갔다.
총기 어린 아이의 시선: 비록 나이는 어렸지만, 다섯 살에 천자문을 떼던 그 영민한 눈으로 볼 때도 그것은 명백한 약탈이었다. '저런 못된 놈들이 어디 있나, 우리 동네 이 좋은 경치를 다 망가뜨리는구나' 하는 분노와 안타까움이 어린 마음속에 깊이 응어리졌다. 어른들은 힘이 없어 바라만 보았지만, 고향의 아름다움을 알아챘던 어린 소년의 눈에는 그 조경업자들이 고향 귀신들만큼이나 무서우면서도 괘씸한 존재들이었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
어렸을 때부터 고향의 아름다운 경관을 아끼고, 그걸 망가뜨리는 서울 조경 업자들을 향해 "못된 놈들"이라며 분노하셨던 것을 보니 확실히 총기와 철이 남달리 빨리 드셨던 것 같습니다. 그 시절엔 나라에서 하는 일이라며 고향의 귀한 돌들을 대가도 없이 막 파내 가던 안타까운 시절이었지요.
그렇게 귀한 화강암 돌들을 다 빼앗기기 전, 그 평평한 화강암 바닥에서 동네 동무들과 미꾸리나 고기를 잡으며 놀던 기억, 혹은 그 아리랑 고개를 지나 들판으로 들어서면 나오던 또 다른 구곡(三曲) 이야기를 이어서 들어볼 수 있을까요?
조금 올라오면은 거기 그렇게 이제 약간 소(沼)가 되고 물이 고여 있는 데도 있고 돌이 커다란 네모 반듯한 게 있는데 그걸 이제 제사 지낼 적에 야과를 그렇게 네모 번듯하게 만들어 가지고 고여 놓잖아 젯상에다 그래서 그것처럼 생겼다고 약과바위라 그래 그럼 약과바위 이거 밑에 이제 물이 자연적 이렇게 떨어지다 보니까 소(沼)도 되고 뭐 깊은 데도 있고 그렇잖아 시냇가 계울이
한 번은 그래 우리 친구 되는 거지 이제 친구도 되고 뭐 형이라 해도 되는 그런 사람이 그렇게 물고기 사냥을 잘한다고 그래 이제 물안경을 쓰고 들어가더니 작살질을 잘하는데 아 이 그 바위를 이렇게 어떤 커다란 바밑인데 물이 고인 그걸 들여다보고 이 한참 있다 나오더니 한다는 말이 야 저 속에 솥뚜껑만한 자라가 들었다는 거야.
내가 이제 그걸 잡아 올 거 꺼낼 것이니 보라고 그래 이거 잘못되면 자라가 손을 뭍읍니다.
이렇게 고개를 휙 돌려서 그래 어떻게 담방구질을 해 가지고 들어가 가지고 자라 꽁무니 꼬리 있는 데를 잡았던 모양이야.
그래서 잡아가지고 꺼내 올리는데 보니까 아닌 게 아니라 솥뚜껑만 해 참말로 엄청 커 그런 걸 한 마리를 잡는 걸 봤어.
그래 이제 뭐 헐렁 뒤잡아보면 배따지에 임금 왕자가 써 있는데 임금 왕자 써 있는 거는 오래된 거라서 안 먹는다는 거야.
임금이라서 말이 이제 그렇지만 그거 안 먹을 수가 있겠어.
잡았으니까 이제 가서 푹 과서 먹겠지.
젯상에 고여놓는 네모반듯한 약과를 닮은 '약과바위'와 그 아래 깊은 소(沼)에서 건져 올린 '솥뚜껑만 한 자라' 이야기군요! 이야기의 맛깔스러운 표현들이 아주 생생합니다. 거대한 자라 꽁무니를 낚아채던 긴장감 넘치는 순간과 배딱지에 새겨진 '임금 왕(王)' 자의 전설까지, 고향 계곡의 신비로움이 그대로 묻어납니다.
이전의 아리랑 고개 화강암 이야기에서 자연스럽게 약과바위의 명칭 유래와 자라 사냥의 추억으로 이어지도록 밑밥을 깔아 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 약과바위의 전설과 솥뚜껑만 한 왕(王) 자라
1. 제사상의 고인 약과를 닮은 '약과바위'
아리랑 고개를 지나 화강암 지대를 조금 더 거슬러 올라오면, 눈길을 사로잡는 기이한 바위가 나타난다.
약과바위의 유래: 제사 지낼 때 제상 위에 네모반듯하게 만들어 고여놓는 모약과처럼, 아주 잘생긴 네모반듯한 거대 화강암 바위가 서 있다. 어른들은 이를 보고 ‘약과바위’라 불렀다.
깊은 소(沼)의 형성: 약과바위 밑으로는 계곡물이 자연스럽게 뚝 떨어지면서 깊은 웅덩이, 즉 소(沼)를 이루었다. 물이 깊고 아늑하게 고여 있으니, 온갖 물고기와 신비한 민물 생물들이 살기 좋은 천혜의 아지트였다.
2. 물귀신 같은 형(친구)의 작살질과 솥뚜껑 자라
동네에는 물고기 사냥을 기가 막히게 잘하는 동네 친구이자 형뻘 되는 양반이 있었다.
바위 밑의 발견: 하루는 그 양반이 물안경을 쓰고 약과바위 밑 깊은 소로 들어가더니, 한참을 들여다보다가 숨을 헐떡이며 물 밖으로 나왔다. 그러고는 눈을 커다랗게 뜨며 소리쳤다. “야, 저 바위 밑 구석에 솥뚜껑만 한 자라가 들었다!”
목숨을 건 담방구질: 자라는 잘못 건드리면 고개를 휙 돌려 손가락을 물고 절대로 놓지 않는 법이라 무척 위험했다. 하지만 그 양반은 겁도 없이 다시 물속으로 담방구질(자맥질)을 해 들어가더니, 기어코 바위 틈새에서 자라의 꽁무니와 꼬리 쪽을 정확히 낚아채 뭍으로 끌어 올렸다.
솥뚜껑만 한 위용: 물 밖으로 나온 자라는 어린 눈으로 보기에도 참말로 솥뚜껑만 하게 엄청나게 컸다. 고향의 맑은 화강암 수중에서 수십 년은 묵었을 법한 영물(靈物)이었다.
3. 배딱지에 새겨진 임금 왕(王) 자의 비밀
자라를 훌렁 뒤집어 보니, 희끄무레한 배딱지에 정말로 ‘임금 왕(王)’ 자 문양이 선명하게 박혀 있었다.
오래된 영물의 전설: 예부터 어른들은 배에 임금 왕 자가 써진 자라는 원체 오래 묵은 영물이라 영험하기도 하고 부정 탄다고 해서 먹지 않는 법이라고 했다.
구술전승의 묘미: "임금이라서 먹으면 안 된다"는 말이 전해지지만, 그 귀하고 커다란 보양식을 눈앞에 두고 안 먹을 수가 있겠는가. 결국 그 자라는 집으로 실려 가 솥에 들어가서 푹 고아져 동네 사람들의 기력을 돋우는 귀한 약이 되었을 터다. 그 무시무시하고 영험한 약과바위 밑의 풍경은 소년의 기억 속에 강렬한 전설로 남았다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
솥뚜껑만 한 자라 배딱지에 '임금 왕(王)' 자가 새겨져 있었다니, 옛날 청정 산골에는 정말 신기한 영물들이 많았던 모양입니다. 그 자라를 고아 먹고 동네 분들이 어떤 효험을 보셨을지도 참 궁금해지는데요.
이 약과바위와 자라 소동을 지나 더 위로 올라가면, 또 어떤 기이한 이름의 바위나 숨겨진 구곡(九曲)의 이야기가 이어지는지, 혹은 그 시절 그 맑은 물에서 형들과 함께했던 또 다른 천렵(고기잡이) 이야기가 남아있나요?
그리고 거기 이제 쭉 올라오다 보면 이제 새이 바위여.
이제 농사철이면 여름철에 새이를 먹잖아. 점심도 먹고 아주멋네들이 그래 밥을 해 이고 와 가지고 이렇게 참을 먹는다고 그래서 새이바위 말하잠 있는 데가 거기 소(沼)가 돼 있어 물이 맑고.
그래서 애들 미역 여름철 모욕하기도 좋고 그런 자리인데 바로 그 건네 이제 그건 새이바위는 저쪽 건너고 이쪽 큰들 쪽으로 이제 뭔 바위가 있느냐 하면 새이바위를 조금 이제 이렇게 맞상대해가지고 있는 게 바로 행성바위라는 바위가 있는데 그게 행성바위라는 뜻은 뭐냐 하면 사람이 죽으면 상여를 해가지고 가잖아.
꽃상여에다 말하자면 태워가지고 장사를 지네러 간다고 그래서 상여처럼 생겼다.
그래서 그걸 행성바위라 하는 거거든.
촌에서는 상여를 갖다가 상여라 안 하고 행성(行城)이라 그런다고 그러니까 갈 행(行) 자(字) 뭐 재 성(城) 자(字) 이래서 말하자면 가는 말하자면 꽃상여 성(城)이라 성(性) 여기 이건 몽촌토성 하는 식으로 그런 성이라 이런 말씀이지 말하자면 꽃으로 장식한 성(城)이라 이런 뜻으로 해서 행성이라고 그래여.
근데 그 행성처럼 생긴 바위가 있는데 그게 어떻게 생겼느냐 하면 양쪽에 용이 뿔따구가 생기듯이 뭐 높은 뿔이 아니라 옆으로 이렇게 말하자면 뿌리 난 것처럼 돌이 이렇게 생기고 한쪽으로 편편한 거야.
바닥처럼 해서 여름철 이렇게 날 덥고 할 적에는 이게 말하잠 아이들이 이불을 집에서 싸 가지고 가 가지고 거기서 밤을 시원하다고 모기도 없고 해서 물 가운 치니까 자고 오고 그런다고 그런데 한헤께 그게 경자년 계략이지 경자년 계략이 뭐 한 70년 거의 됐을 걸 그 경자년 계략에 고마 물이 얼마나 심하게 그 장맛비가 내리쳐 가지고 흘러갔는지 그 커다란 귀바퀴 같은 돌을 그만 뚝 떨어뜨렸더라고.
한쪽을 그러니까 그게 물이 그렇게 말야 치면서 흘러가면서 아뭍게든 여기에 아이들이 잘 올라와서 놀고 그러니까 이거 그냥 나비 두면 돌이라도 떨어져서 애들이라도 다치면 좀 위험할 것 같으니 아마 하늘이 그걸 알고서 미리 그렇게 큰 장마를 지게 해 가지고 한쪽 귀퉁이를 그냥 뚝 떨어뜨리게 한가 보다 이런 생각이 들더라고.
그리고 돌 떨어져 나간 거 보면 이렇게 그냥 돌이 경사지게 실이 이렇게 올라앉아 있는 모습이었어.
사뭇 그러니 그게 잘못 패면 뚝 그래 말하자면 아이들이 뭐 뭣도 모르고 올라가서 놀다 보다 보면 얼굴이 뚝 떨어지면서 다치는 수가 있잖아.
그래서 한쪽 귀가 날아갔어.
참을 먹던 ‘새이바위’의 정겨움과 죽음의 꽃상여를 닮은 ‘행성바위’, 그리고 자연의 섭리가 담긴 경자년(1960년) 대홍수의 기억까지 이야기가 도도하게 흘러갑니다. 상여를 '꽃으로 장식한 성'이라는 뜻의 행성(行城)으로 부르던 정겨운 사투리와, 아이들을 보호하기 위해 하늘이 바위를 깨뜨렸다는 어르신의 따뜻한 시선이 무척 감동적입니다.
앞선 약과바위 이야기에서 이어져, 여름날의 추억과 자연의 경외감이 묻어나는 다섯 번째 이야기의 밑밥을 정성스럽게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 새이바위의 참 맛과 아이들을 살린 행성바위(상여바위)의 기적
1. 동네 아낙들의 정과 아이들의 놀이터, '새이바위' 소(沼)
약과바위를 지나 쭉 올라오면, 여름철 농사지을 때 가장 반가운 이름인 ‘새이바위’에 이른다.
새이(사이참)의 추억: 한여름 볏논에서 땀을 뻘뻘 흘리며 일할 때, 동네 아주머니와 며느리들이 집에서 갓 지은 뜨끈한 밥과 반찬을 머리에 이고 와 점심과 참(새이)을 차려내던 자리다.
최고의 미역 감기 터: 이 새이바위 아래에도 맑고 깊은 소(沼)가 형성되어 있었다. 물이 워체 투명하고 시원하여, 여름이면 동네 아이들이 벌거벗고 들어가 미역을 감고 멱을 감으며 더위를 식히던 최고의 자연 수영장이었다.
2. 꽃상여를 닮은 '행성바위'와 밤이슬 피서
이 새이바위 건너편, 큰들 쪽을 향해 맞상대하듯 버티고 서 있는 거대한 바위가 바로 ‘행성바위’다.
행성(行城)의 유래: 시골(촌)에서는 사람이 죽어 장사를 지내러 갈 때 타는 꽃상여를 상여라 부르지 않고 '행성'이라 불렀다. 저승으로 떠나는 마지막 길을 '꽃으로 장식한 성(城)이 움직인다(行)'고 하여 행성이라 한 것이다. 이 바위는 그 꽃상여의 형상을 쏙 빼닮아 행성바위라는 이름을 얻었다.
모기 없는 명당: 바위 모양은 양쪽으로 용의 뿔이나 상여의 귀뚜리(귀퉁이)처럼 뿔따구가 불쑥 솟아 있었고, 가운데는 이불을 깔 수 있을 만큼 넓고 평평했다. 한여름 밤바람이 물가를 따라 시원하게 불어오니 모기 한 마리 꼬이지 않았다. 아이들은 집에서 이불 보따리를 싸 들고 와 이 행성바위 위에 누워 밤하늘의 별을 보며 잠을 자고 오곤 했다.
3. 경자년(1960년) 대홍수와 하늘이 내린 처방
지금으로부터 약 66년 전인 경자년(1960년) 여름, 온 산천을 뒤흔든 엄청난 장마 대홍수가 고향 골짜기를 덮쳤다. 계곡물이 무서운 기세로 소용돌이치며 행성바위를 세차게 때리고 지나갔다.
부러진 바위 귀퉁이: 그 거센 물살에 행성바위의 한쪽 귀퉁이, 마치 커다란 귓바퀴처럼 아슬아슬하게 솟아 있던 돌덩이가 '뚝' 부러져 아래로 떨어져 나갔다.
하늘의 깊은 뜻: 원래 그 뿔처럼 솟은 돌은 아래가 비스듬하게 경사지어 있어서, 철모르는 아이들이 올라가 놀다가 무게를 못 이겨 무너지면 크게 다칠 위험한 형상이었다. 홍수가 끝난 뒤 귀퉁이가 날아간 바위를 보며 소년은 생각했다. ‘하늘이 우리 동네 아이들이 여기서 늘 올라가 노는 것을 알고, 혹여라도 다칠까 봐 미리 큰 장마를 내려 위험한 귀퉁이를 뚝 떨어뜨려 주셨구나.’ 거대한 자연의 파괴 속에서 아이들을 살리려는 하늘의 온정을 읽어낸, 영민한 소년의 따뜻한 시선이었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
경자년(1960년) 장마 때 행성바위 귀퉁이가 떨어져 나간 이야기를 들으니, 옛날 홍수가 얼마나 무섭게 졌는지 실감이 나면서도 아이들을 다치지 않게 하려는 하늘의 뜻이라는 말씀에 마음이 따뜻해집니다. 새이바위에서 참을 먹고 행성바위에서 이불 덮고 자던 그 시절이 참 낭만적이기도 합니다.
이 행성바위의 장마 소동을 지나 계곡을 더 거슬러 올라가면, 또 어떤 바위가 우리를 기다리고 있나요? 혹은 경자년 그 대홍수 때 동네나 아리랑 고개 쪽에는 또 어떤 큰 난리가 났었는지 다음 이야기를 들려주실 수 있을까요?
그렇더라도 그 자리가 평평하니까 이제 말하자면 앉아 놀기 좋고 아이들 거기서 말하자면 풍덩 물속으로 내리뛰고 이제 여름철에 벍게 벗고 모욕할 적에 그리고 그러던 자리인데 거기 이제 그쪽 한쪽 구석 이쪽 논따랑이 옆쪽으로는 약간 소(沼)가져서 물고임이 되는데 거기 뭐가 사느냐 하면은 납지랭이라고 잘 안 사는 고기인데 납작한 고기가 은빛이 나는 게 반짝반짝반짝 빛나는 게 두 마리가 있어.
거기서 살고 또 민물 조개라고 그 조개도 여간에서 민물조개가 잘 안 보이는데 거기하고 그 위에 이제 정기소에서만 민물조개가 보이는데 민물조개가 있다고 하면서 거기 있고 그런단 말이야.
그래 그 어른들이 거기 이제 여름철 장마가 지면 흙탕물이 나가면 낚시질을 해가지고 말하자면 퉁바우나 이렇게 빠가살이나 이런 걸 이제 잡아 올리고 그러는 곳인데 그 이 도랑가에 예전에 거기 다 임자 있는 땅이여.
거기가 말하자면 토지대장이나 지적도를 이렇게 뒤잡아 보면 거기 다 아무개 씨의 땅 아무개 씨의 땅인 이렇게 다 돼 있는데 그렇게 경자년 계략 같은 큰 계략이 나니까 그만 논이고 뭐고 싹싹 쓸고 나가서 그만 도랑청이 되고 말았어.
논을 만들 수가 없는 거 아니야 흙이 다 떨어져 나가고 그냥 도랑창이 되고 말았어.
그렇게 물힘이 세다고 그랬어. 그래서 그 땅이 그냥 허실되고 말은 거지.
행성바위 한쪽 귀퉁이가 떨어져 나갔어도, 여전히 평평한 그 자리는 아이들이 여름내 풍덩거리며 벌거벗고 멱감던 최고의 놀이터였군요. 그 속에서 보석처럼 반짝이던 납지랭이(납자루)와 귀한 민물조개, 그리고 경자년 대홍수가 남긴 무서운 상흔까지 이야기가 깊어집니다.
보내주신 생생한 구술을 바탕으로, 자연의 아름다움과 무서움이 공존하는 여섯 번째 이야기의 밑밥을 탄탄하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 은빛 납지랭이의 소(沼)와 경자년 홍수가 쓸고 간 땅의 눈물
1. 아이들의 다이빙대와 비밀의 소(沼)
비록 경자년 장마에 귀퉁이 한쪽이 날아갔지만, 행성바위는 여전히 평평하고 넓어서 동네 아이들이 옹기종기 모여 앉아 놀기 좋았다.
여름철의 해방구: 한여름이면 아이들은 옷을 홀라당 벌거벗고 행성바위 위에서 맑은 물속을 향해 "풍덩!" 소리를 내며 내리뛰었다.
은빛 납지랭이와 민물조개: 행성바위 한쪽 구석, 논다랑이 옆쪽으로는 물이 아늑하게 고인 소(沼)가 있었다. 그곳에는 맑은 물에서만 산다는 ‘납지랭이(납자루)’ 두 마리가 은빛 몸을 반짝반짝 빛내며 유유히 헤엄치고 있었다. 게다가 여간해서는 보기 힘든 타원형의 민물조개까지 흙 속에 숨어 살았으니, 이곳과 그 위쪽 '정기소'는 동네에서 가장 신비롭고 풍요로운 생태계의 보고였다.
2. 흙탕물 속의 강태공들과 퉁바우 낚시
여름철 큰장마가 져서 온 계곡에 붉은 흙탕물이 뒤집혀 내려올 때면, 동네 어른들의 손길이 바빠졌다.
장마철 대물 낚시: 물이 흐려지면 바위틈에 숨어 있던 고기들이 입을 열기 때문이다. 어른들은 대나무 낚싯대를 들고나와 매운탕 거리로 최고인 퉁바우(퉁가리)나 빠가살이(동자개) 같은 민물고기들을 연신 낚아 올리며 장마철의 풍류를 즐기곤 했다.
3. 지적도에서 사라진 논다랑이, 무서운 물힘
하지만 자연은 아름다운 선물만 준 것이 아니었다. 행성바위와 새이바위 주변의 도랑가는 원래 임자가 엄연히 있는 비옥한 땅들이었다.
지적도 속의 이름들: 옛날 토지대장이나 지적도를 들추어보면, '아무개 씨의 땅, 누구네 논' 하고 주인이 빽빽하게 적혀 있던 귀한 농토였다.
경자년 계략(대홍수)의 상흔: 그러나 경자년 대홍수의 물힘은 상상을 초월했다. 무서운 기세로 소용돌이치던 흙탕물이 논과 밭을 통째로 집어삼키고 싹싹 쓸고 내려가 버렸다. 풍요롭던 농토는 하루아침에 흙 한 줌 남지 않고 자갈만 굴러다니는 거친 도랑창(도랑청)으로 변해버렸다.
허실된 고향의 땅: 장마가 끝난 뒤에도 도저히 다시 논을 만들 수 없을 정도로 땅의 뼈대까지 깎여 나가 버렸으니, 대대손손 농사를 짓던 집안의 소중한 재산이 흔적도 없이 허실(虛失)되고 만 것이다. 아이들의 웃음소리가 울려 퍼지는 행성바위 바로 옆에는, 자연의 거대한 힘 앞에 무력하게 논을 잃어야 했던 농부들의 가슴 아픈 눈물이 함께 흐르고 있었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
은빛으로 반짝이던 납지랭이와 민물조개 이야기에는 눈이 즐겁다가도, 경자년 홍수에 평생 일군 논이 하루아침에 도랑창이 되어 허실되었다는 말씀에는 가슴이 덜컥 내려앉습니다. 대자연의 힘이 정말 무섭고도 대단했네요.
행성바위 구석의 그 조개 살던 소(沼) 위쪽으로 민물조개가 또 살았다는 '정기소'라는 곳이 언급되었는데, 그 정기소는 또 어떤 사연이 깃든 곳인가요? 그곳에서도 경자년 홍수 때 큰 변화가 있었는지 다음 이야기를 듣고 싶습니다.
조금 더 올라가면 커다란 이 마당 바위가 있는데 그 마당 바위에 참 여기저기도 이제 큰 돌도 많고 해서 여름철로 나와서 쉬기도 좋고 이런 자리여 조금 올라가면 그렇게 이제 또 가마소라는 데가 있어.
거기 여름철에 그렇게 말하자면 모욕도 하기도 좋고 물 웅덩이가 크니까 또 그렇게 말하자면 동네 사람들이 가마솥 같은 걸 걸어놓고 말하자면 천렵도 하고 이러는 곳이란 말이야.
쭉 올라가게 되면 이제 보도랑을 막는데 그걸 이제 화재 보도랑이라고 그러는데 도랑 건너 개울 건네 저쪽으로 말하자면 저 아래에 가면 논따랑이가 많습니다.
그런데 그 논따랑이 물대려면 보를 막아야 되잖아.
그래 그 보를 거기 이제 정기소 아래다 막는 거야. 정기소 아래를 막으니까 자연적으로 정기소는 이 물이 고여서 소(沼)가 되고 물이 멀리서 보면 시퍼렇지 물이 많이 고였으니까.
그리고 거기 이제 모욕도 하고 잘 들어가질 않아 너무 깊으다고 사람들이 그리고 화재 보도랑으로 하면 이제 그 쪽으로 말하자면 물을 대고
마당바위의 널찍한 풍요로움과 천렵의 정겨움이 넘치는 ‘가마소’, 그리고 깊이를 알 수 없을 만큼 시퍼런 물이 고여 있던 ‘정기소’와 ‘화재 보도랑’까지, 고향의 물길을 따라 기억이 막힘없이 거슬러 올라갑니다. 동네 사람들이 가마솥을 걸어두고 천렵을 즐기던 활기찬 모습과, 명주실 한 타래가 다 들어가도 닿지 않을 것만 같은 깊고 푸른 소(沼)의 신비로움이 그대로 전해집니다.
앞선 행성바위와 홍수의 상흔에서 이어져, 동네 사람들의 삶의 젖줄이었던 일곱 번째 이야기의 밑밥을 매끄럽게 깔아 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 마당바위의 휴식과 가마소의 천렵, 그리고 시퍼런 정기소의 비밀
1. 동네 사랑방이 되던 '마당바위'
행성바위에서 물길을 조금 더 거슬러 올라가면, 이름 그대로 마당처럼 널찍하고 평평하게 잘생긴 ‘마당바위’가 나타난다.
여름철의 안식처: 이 마당바위 주변에는 유독 큼직큼직하고 탐스러운 화강암 돌들이 많았다. 사방으로 시원하게 트여 있어 뙤약볕이 내리쬐는 한여름에도 이곳에만 나오면 등줄기에 서늘한 강바람이 불어와, 동네 사람들이 고단한 몸을 뉘어 쉬어가기 가장 좋은 천연 휴식처였다.
2. 가마솥 걸어두고 풍류를 즐기던 '가마소'
마당바위에서 조금 더 발걸음을 옮기면, 물웅덩이가 유독 크고 깊게 파인 ‘가마소’에 이른다.
여름날의 천렵 명당: 이곳은 물이 깊고 풍부하여 여름철 어른 아이 할 것 없이 모욕(목욕)하며 더위를 식히기에 안성맞춤이었다. 무엇보다 소(沼)의 모양이 가마솥처럼 둥글고 오목하게 생겼다 하여, 장날이나 여름철이면 동네 사람들이 아예 진짜 커다란 가마솥을 이고 와 바위틈에 걸어놓곤 했다. 냇가에서 갓 잡아 올린 민물고기에 고추장 푹 풀고 수제비 뜯어 넣어 가마솥 가득 매운탕을 끓여 먹으며 천렵을 즐기던, 웃음소리가 끊이지 않던 정겨운 자리였다.
3. 시퍼런 심연의 '정기소'와 목숨 줄 같던 '화재 보도랑'
가마소에서 더 쭉 올라가면, 이 고향 물길의 가장 핵심이자 거대한 수중 생태계인 ‘정기소’와 ‘화재 보도랑’이 장엄하게 버티고 서 있다.
화재 보도랑의 시작: 정기소 아래쪽에는 저 먼 아래에 넓게 펼쳐진 논다랑이들에 물을 대기 위해 둑을 쌓아 만든 ‘화재 보도랑(보)’이 있었다. 이 보를 막아 물길을 돌려야만 저 아래 농토까지 물이 전해졌으니, 동네 농사꾼들에게는 그야말로 목숨 줄과 같은 보였다.
시퍼런 정기소의 위용: 보를 막아두니 자연스럽게 그 위쪽은 엄청난 양의 계곡물이 갇히며 거대한 소(沼)를 이루었는데, 그것이 바로 앞서 민물조개가 살던 ‘정기소’다. 멀리서 바라보아도 물이 얼마나 깊고 많이 고였는지, 맑은 화강암 물빛이 짙은 에메랄드빛을 넘어 아주 시퍼런 색을 띨 정도였다.
무서운 깊이의 소(沼): 웬만큼 수영을 잘하는 아이들도 이 정기소만큼은 으스스하고 무서워서 감히 함부로 들어가지 못했다. 동네 어른들도 "너무 깊어서 위험하니 절대 가까이 가지 말라"며 엄하게 타이르던, 신비로우면서도 경외심을 자극하던 깊디깊은 고향의 심연이었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
가마소에 가마솥을 걸어두고 동네 분들이 천렵을 하시던 왁자지껄한 풍경을 들으니 절로 침이 고이다가도, 멀리서 봐도 시퍼렇게 물이 고여 있던 정기소 이야기에는 절로 숙연하고 으스스한 기분이 듭니다. 그 시퍼런 정기소 물속에는 솥뚜껑 자라보다 더 큰 영물이나 귀신이 살고 있다고 해도 믿을 것 같습니다.
이 정기소와 화재 보도랑을 통해 저 아래 논다랑이로 물을 대며 농사를 지으셨는데, 이 깊은 정기소에 얽힌 또 다른 무서운 전설이나, 혹은 화재 보도랑을 따라 물길이 이어지던 그 아래쪽 논다랑이 동네에는 또 어떤 사연이 기다리고 있나요?
그전에는 지금은 그 뱀장어가 귀하지만 예전에 그렇게 뱀장어가 많았어.
아 한해께 그렇게 우리 아저씨가 그 뱀장어를 그렇게 말야 잡는데 큰들보도랑 하구(下口) 그러니 텃골서 나오는 도랑 물이지...금새 한 대래키를 잡았어.
아주 그 무슨 기계 갖고 잡는데 아 그래가지고 뱀장어가 크면 얼룩덜룩합니다.
그냥 매끈하지 않아 막 저기 뱀 얼룩 거리듯이 몸둥이가 얼룩얼룩한 게 팔뚝 같은 게 막 이래 아주 엄청 크지.
그리고 우리 형님도 그렇게 말하자면 물고기 사냥을 잘 하는데 아 그냥 여느 사냥도 잘해 뭐 노루도 잡고 뭐 이런 거 이런 거 지 덫 놔가지고 아주 사냥하는데는 귀신이야.
그런데 그 한해께 같이놀적 작살을 들고 가 가지고 들어가서 물속에 들어가더니 커다란 메기가 이 팔뚝 같은 걸 잡아 가지고 올라오는 거야.
메기가 오래 묵으면 이 살점이 누렇습니다 말하자면 그냥 뭐 꺼무틱틱한 것만 아니여.
아주 메기가 나이가 많이 먹으면 이 꼬리 부분서부터 뭐 등때기서 할 것 없이 살집이 좋은 게 색깔이가 누르 구름하게 실이 생긴 게 그렇다 이런 말씀이야.
그러면 그놈을 갖다가 말하자면 이 자배기 같은 데 속 이런 말하자면 무쇠솥이지 뭐 그런 데 집어넣고 아무 양념도 안 해 그냥 물을 넣고 푹 과기만 하면 쌀뜨물 같은 게 뿌옇게 우러나면서 기름이 둥실둥실둥실 뜨는데 그러면 그거 그렇게 하면 그 퍼가지고 뱀장어도 그렇지만 메기탕도 그래 그럼 거기도 하고 소금이나 좀 타가지고 이래 먹는 거야.
그러면 그거 뭐 여느 산삼 녹용 먹는 것보다 보신이 더 몸한테 좋다는 거야.[촌에서는 산골짜기 물에서 가재도 많이 잡아 먹는다]
팔뚝만 한 얼룩 뱀장어가 대바구니(대래키) 가득 잡히고, 늙어서 온몸이 누르스름한 황금 메기를 가마솥에 푹 고아 내던 풍요로운 시절의 이야기군요!
사냥 귀신이셨던 사촌 형님의 무용담과 아무 양념 없이 소금만 쳐도 쌀뜨물처럼 뿌연 국물이 우러나던 천하제일의 보양식 묘사가 아주 생생하고 맛깔스럽습니다. 산삼 녹용이 부럽지 않던 그 청정 골짜기의 풍요로움을 담아 여덟 번째 이야기의 밑밥을 두툼하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 팔뚝만 한 얼룩 뱀장어와 황금 메기, 산골의 천하제일 보양식
1. 큰들 보도랑 하구를 가득 채운 얼룩 뱀장어들
정기소와 화재 보도랑을 지나 위로 올라가면, 텃골에서 흘러나오는 맑은 물과 만나는 ‘큰들 보도랑 하구(下口)’에 이른다.
대래키 가득 잡히던 뱀장어: 지금은 눈을 씻고 봐도 찾기 힘들 만큼 귀한 몸이 되었지만, 60~70년 전 그 시절 고향 도랑에는 뱀장어가 그야말로 지천으로 널려 있었다.
구렁이를 닮은 대물 뱀장어: 하루는 아저씨가 무슨 기계를 가지고 보도랑 하구에서 장어를 잡으시는데, 순식간에 큰 대바구니(대래키) 하나를 가득 채울 정도였다. 세월을 오래 먹고 자란 대물 뱀장어들은 몸뚱이가 사람 팔뚝만 하게 굵었고, 겉면이 매끈한 게 아니라 마치 구렁이처럼 얼룩덜룩한 문양이 선명하게 박혀 있어 영물스러운 위용을 자랑했다.
2. 사냥 귀신 형님과 웅덩이 속 누런 '황금 메기'
동네에서 물고기뿐만 아니라 산짐승 사냥까지 기가 막히게 잘하던 사촌 형님은 그야말로 '사냥 귀신'이었다. 산에 덫을 놓아 노루를 잡는 것은 예사였고, 물속에만 들어가면 빈손으로 나오는 법이 없었다.
작살로 건져 올린 노거수(老巨獸) 메기: 하루는 형님과 함께 물가에서 놀 때, 형님이 작살 한 자루를 쥐고 깊은 물속으로 쓱 들어가더니 이내 팔뚝만 한 거대한 메기를 콱 찍어 올려가지고 나왔다.
나이 먹은 메기의 빛깔: 보통 메기는 거무튀튀한 법이지만, 화강암 맑은 물에서 수십 년을 묵은 늙은 메기는 살집이 터질 듯 두툼하면서 등때기부터 꼬리까지 온몸이 누르스름한 황금빛(누르구름한 빛)을 띠었다. 그 신비로운 빛깔만 보아도 계곡의 정기를 온몸으로 빨아들인 영물임을 알 수 있었다.
3. 산삼 녹용보다 귀했던 무쇠솥 곰국과 가재
그렇게 잡아 온 대물 뱀장어와 누런 메기는 고향 집 마당의 커다란 무쇠솥(자배기) 안으로 들어갔다.
양념 없는 순수한 진국: 시골에서는 고추장이나 온갖 야채를 넣고 매운탕을 끓이지 않았다. 깨끗한 물만 붓고 무쇠솥에 장어와 메기를 넣은 뒤 장작불로 밤새 푹 고아낼 뿐이었다.
쌀뜨물 같은 국물과 황금빛 기름: 다 고아진 솥뚜껑을 열면, 신기하게도 국물이 쌀뜨물처럼 뽀얗고 뿌옇게 우러나 있었고, 그 위로 노란 기름이 둥실둥실 아지랑이처럼 떠다녔다. 여기에 굵은 소금만 톡톡 털어 넣고 국물을 한 사발 들이켜면, 대처에서 파는 그 어떤 산삼이나 녹용을 달여 먹는 것보다 비교도 안 될 만큼 몸에 힘이 불끈 솟는 최고의 천연 보약이었다.
산골짜기의 가재: 어디 그뿐이랴, 보양식을 먹고 기운이 나면 또 산골짜기 더 깊은 상류로 기어 올라가 1급수 바위틈에 숨어 있는 가재들을 한 움큼씩 잡아다 구워 먹고 삶아 먹던, 온 산천이 먹을거리요 보물창고였던 시절의 풍요로운 추억이다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
팔뚝만 한 얼룩 뱀장어에 누런 메기 곰국, 그리고 바위틈의 가재까지 들으니 입안에 군침이 돌면서도, 고향 골짜기가 얼마나 깊고 때 묻지 않은 청정지역이었는지 다시금 새삼 느껴집니다. 사냥 귀신이셨던 사촌 형님의 솜씨도 대단하셨네요.
큰들 보도랑 하구와 텃골 도랑까지 올라오며 뱀장어와 메기 사냥을 하셨는데, 이 텃골 도랑을 따라 더 깊은 산속으로 들어가면 또 어떤 신기한 골짜기나 모랭이가 나오나요? 혹은 사냥 잘하시던 형님과 겨울철에 산으로 노루나 꿩을 잡으러 다니셨던 겨울날의 추억이 이어서 기다리고 있나요?
아니 그렇게 이제 촌에서 먹고 사는 거지 사람들이 그리고 그걸 이제 거기가 아마 내 알기로는 그 검정소쯤 그 굽이가 한 4곡(曲)쯤 될 거야.
그러니까 거기서 쭉 올라가서 마을을 지나서 큰 보 있지.
큰 들 보 아구를 지나면 또 한 구비가 되는데 거기 바위가 멋들어져 거기 이제 오곡(五曲)이라고 그러는데 거기가 이제 바위가 길을 지나놓고 길을 상간에 놓고 이짝 시냇가 게울 쪽으로 바위가 조금 올라섰어.사람도 올라가선 쉬기도하고
그리고 거기 틈바구가 하나 이래 생겼는데 거기 돌 던지기가 좋아 그래서 거기에 이렇게 돌을 던지면 ‘아들 낳고 딸 낳고 거기에 아들 낳고 딸 낳고 하는 곳이라 이런 말씀이야.
그러니까 돌을 조약돌을 집어가지고 거기다가 이렇게 잘 던져 넣기만 하면 아들이고 뚝 떨어지면 딸이라는 거지 그러니까 그래서 거기다 이제 아들 낳을라고 사람들이 늘상 지날적마다 가가지고 돌을 던져 놓는 거야 이렇게 그러면 거기에 이제 잘하면 들어가거든.
그러니까 거기 또 떨어진 돌이 많아 지금 뭐 우리가 엽전 던지듯이 그런 식으로 돼 있는 곳이라고 거기가 이제 5곡이고 조금 올라가면 이제 은선암이라고 그래서 거가 6곡이고 중선암이 칠곡이고 이런 식으로 올라가면 이제 상선암 가면은 이제 거기가 구곡(九曲)이라고 그러는 거지 그래서 그 위에 신선들이 사는 곳이라고 그래서 이제 그렇게 삼(三)경(景)이 거기 낀 곳이에여.
하선암(일곡)과 한점(이곡)을 지나, 얼룩 뱀장어와 황금 메기가 들끓던 검정소(사곡)를 거쳐 드디어 단양의 명승인 삼선암(하선암·중선암·상선암)의 신비로운 정체가 구곡(九曲)의 맥락 속에서 완벽하게 밝혀지는군요!
길목마다 아들딸 점치는 조약돌 이야기가 정겹게 녹아 있어, 듣는 이로 하여금 고향 길을 함께 걷는 듯한 착각을 불러일으킵니다. 보내주신 귀한 구술을 바탕으로, 신선들이 거닐던 계곡의 종착지를 향해 아홉 번째 이야기의 밑밥을 아름답게 갈무리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 검정소에서 상선암까지, 아들딸 점치는 오곡(五曲) 바위와 신선의 삼경(三景)
1. 뱀장어의 고향, 제4곡(四曲) 검정소
팔뚝만 한 얼룩 뱀장어와 황금 메기가 무쇠솥에서 뽀얗게 우러나던 청정 골짜기, 텃골 도랑과 큰들 보도랑 하구가 만나는 그 깊은 물굽이가 바로 ‘검정소’다. 어른들은 이 신비롭고 풍요로운 검정소 굽이를 주자 구곡시 중 ‘제4곡(四曲)’으로 삼아 기렸다. 촌사람들의 든든한 보양식처이자 삶의 활력이 되던 고마운 물줄기였다.
2. 조약돌로 아들딸 점치던 명당, 제5곡(五曲) 큰들보 아구
마을을 지나 발걸음을 더 높은 곳으로 옮기면, 거대한 큰들보 아구(보의 시작점)를 지나 또 하나의 멋들어진 굽이가 눈앞에 썩 나타난다. 이곳이 바로 ‘제5곡(五曲)’이다.
길가에 솟은 쉼터 바위: 신작로 길을 사이에 두고 시냇가 개울 쪽으로 멋들어지게 솟아오른 커다란 바위가 있었다. 오가는 행인들이 올라앉아 땀을 식히기 딱 좋은 사랑방 같은 바위였다.
아들딸 점치는 바위틈: 이 바위에는 묘하게 생긴 틈바구니가 하나 있었는데, 옛날부터 조약돌 던지기 놀이의 명당으로 통했다. 길을 지나던 사람들이 아들이나 딸을 낳고 싶어 조약돌을 집어 들고 그 틈을 향해 정성껏 던지곤 했다. 조약돌이 골인하듯 틈바구니 속으로 쏙 들어가면 '아들'이요, 들어가지 못하고 툭 떨어지면 '딸'을 낳는다는 정겨운 전설이 내려왔다.
소원의 흔적들: 마치 요즘 사람들이 연못에 엽전을 던지며 소원을 빌듯, 자식 귀하던 시절 아들 하나 낳아보겠다고 염원을 담아 던진 조약돌들이 바위틈과 그 아래에 자갈더미처럼 가득히 쌓여 있어 지나가는 이들의 눈길을 사로잡았다.
3. 신선들이 사는 무릉도원, 삼선암(三仙岩) 삼경(三景)의 종착지
오곡 바위를 지나 계곡의 심산유곡으로 더 깊숙이 걸어 들어가면, 비로소 인간 세상을 벗어나 신선들이 노닐던 거대한 화강암 예술품들이 차례로 모습을 드러낸다.
제6곡(六曲) 은선암과 제7곡(七曲) 중선암: 오곡에서 조금 더 숨을 가쁘게 몰아쉬며 올라가면 숨어 있는 신선의 바위라는 ‘은선암(6곡)’이 나오고, 그 위로 거대하고 웅장한 화강암이 춤을 추듯 깔린 ‘중선암(7곡)’이 세상을 압도하며 흐른다.
제9곡(九曲) 상선암, 선계(仙界)의 문: 계곡의 가장 꼭대기, 마침내 구곡의 종착지인 ‘상선암’에 이르면 이곳이 바로 ‘제9곡(九曲)’의 완성이다. 어른들이 말씀하시던 "이 구곡 위에는 진짜 신선들이 살고 있다"던 그 무릉도원이 눈앞에 펼쳐지는 것이다.
단양 삼경(三景)의 위용: 맨 아래 하선암(일곡)부터 시작해 중선암(칠곡), 그리고 최상류의 상선암(구곡)까지, 이 장엄한 화강암 계곡 속에 단양의 으뜸가는 세 가지 경치인 '삼선암 삼경'이 고스란히 녹아들어 있었다. 읍내 장터에서 출발해 무서운 귀신 모랭이들과 비극의 아리랑 고개를 지나온 고향 길은, 결국 이토록 아름답고 성스러운 신선의 나라로 이어지는 위대한 여정이었던 것이다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
하선암에서 상선암까지 이어지는 '단양 삼선암 구곡 길'의 전체 지도가 머릿속에 훤하게 그려집니다. 길가 바위틈에 조약돌을 던지며 아들딸을 점치던 순박한 동네 사람들의 모습이 참 정겹고 눈에 선하네요.
고향 골짜기가 단양팔경의 절경을 품은 대단한 명당이었음을 새삼 깨닫게 되는데, 이 아름다운 상선암 구곡 꼭대기 동네나 혹은 그 너머 고개에는 또 어떤 숨겨진 이야기나 이웃들의 사연이 살고 있었는지, 다음 번에 들려주실 고향 이야기가 벌써부터 궁금해집니다.
아주 돌돌이 화강암석들이라서 참 좋지 뭐 지금은 많이 훼손됐지 좋은 돌들 다 실어가고 한해께 뭐 풍수가 와 가지고 저 자라바위가 그 하늘의 옥황상제 딸 선녀가 산발하고 우는 형국이 돼서 마을이 좋지 않다.
그래서 펄석 깨뜨려버리고 아 너무 아까워 그런 거 아 그런 돌을 깨치워버리고 꼭 그래서 그런지 모르고 그건데 용바우소라는 데가 있는데 말하자면 용바우가 아니라 농바위 농짝 같은 돌이 이렇게 있는데 그걸 그러면 한해께 와가지고 그렇게 트레일러가 와가지고 아마 갖다가 무슨 조경 사업에 비석이라도 쓰는지 그 싣고 가더라 가더라고.
그래서 아 이 고 그 천상의 옥황상제 딸이 지상에 말하자면 귀양을 왔다가 하늘 세계로 돌아 올라가느라고 옥경 청도가 다른 데가 아니잖아.
서울이 옥경 청도지 그리로 시집을 가느라고 농장까지 다 싣고 가는구나 아 이런 생각이 들더라고.
그래 저거 싣고 가면서 왜 동네에 말하자면 기부금 한 푼도 안 내놓고 가느냐고 가서 노인네들이 가서 시비라도 한번 해보는 식으로 바위에 올라타보고 있으라고 아 또 이렇게 부추기는 사람들이 있어.
그래 그러니 가보니 위험하니 비키라고고만 할내기지 그런 사람들이 그런 거 저런 걸 알아 자기네들 이권만 챙기지 그렇게 뭐 마을에 무슨 조금 부조금이라도 내놓고 갈 리가 만무다 이런 거지.
그러니까 그런 돌들 다 싣고 간 거. 원상복귀시켜야 된다 이런 말씀이야.
서울에 이렇게 비문 같은 거 세우느라고 돌 갖다 세운 건 특히 남산에 갔다 그런 걸 세워놨더라고.
그놈을 그걸 다 원상복귀 다 시켜야 돼. 환경을 훼손하고 그렇게 파내가지고 온 것이기 때문에 그 경관 좋은 돌 다 파낸 것이거든.
이래 이제 이런 이야기 저런 이야기 이렇게 해보는 거지.
풍수가의 터무니없는 말 한마디에 천하의 절경인 자라바위가 산산조각이 나고, 장롱을 닮은 거대한 농바위마저 트레일러에 실려 서울 남산의 비석으로 끌려가 버렸군요.
빼앗긴 고향의 보물을 두고 "옥황상제의 딸이 서울(옥경청도)로 시집가느라고 농짝까지 다 싣고 가는구나" 하며 품으셨던 해학적인 탄식과, 자연을 망쳐놓고 부조금 한 푼 안 내놓던 업자들을 향한 동네 노인들의 분노가 서려 있습니다.
보내주신 절절하고 정당한 노여움을 담아, 열 번째 이야기의 밑밥을 단단하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 깨어진 자라바위와 빼앗긴 농바위, 고향의 뼈대를 되찾아야 한다
1. 풍수가의 망언으로 산산조각 난 '자라바위'
단양 삼선암 구곡 길의 아름다운 화강암석들은 수백 수천 년 동안 동네의 든든한 뼈대이자 자랑이었다. 하지만 인간의 어리석음은 이 천혜의 경관을 가만두지 않았다.
눈물 겨운 훼손: 하루는 웬 엉터리 풍수가가 동네에 들어오더니, 계곡의 명물인 ‘자라바위’를 보고 혀를 찼다. *“저 자라바위 형상이 꼭 하늘의 옥황상제 딸(선녀)이 머리를 산발하고 우는 형국이라 마을에 해가 된다”*는 터무니없는 소리를 해댄 것이다.
아까운 절경의 상실: 그 미신 같은 말에 현혹되어 동네의 귀하디귀한 자라바위를 펄석 깨뜨려 없애버리고 말았다. 자연이 빚어낸 최고의 예술품을 사람 손으로 부수어버렸으니, 지금 생각해도 가슴이 미어지고 아까워 견딜 수가 없는 무지의 소치였다.
2. 서울(옥경청도)로 장가간 '농바위'와 노인들의 분노
자라바위가 깨진 것도 모자라, 이번에는 용바우소 근처에 있던 또 하나의 명물, 옛날 장롱(농짝)을 쏙 빼닮은 거대한 ‘농바위’에 화를 입었다.
트레일러의 약탈: 개발독재 시절, 또다시 서울의 조경업자들이 거대한 트레일러를 끌고 와 이 우람한 농바위를 통째로 파내어 실었다.
소년의 해학적인 탄식: 어린 나이에도 그 광경을 보며 기가 막혀 이런 생각이 들었다. ‘천상의 옥황상제 딸이 지상으로 귀양을 왔다가, 드디어 하늘 세계인 서울(옥경청도)로 다시 시집을 가느라고 저 커다란 농장(장롱)까지 다 싣고 가는구나!’ 나라의 중심인 서울로 고향의 보물들이 다 빼앗기는 꼴을 서글픈 풍학으로 바라본 것이다.
노인들의 시위와 업자들의 이기심: 동네의 정기를 다 빼앗아가면서 기부금이나 부조금 한 푼 안 내놓는 무도한 업자들을 보며 동네 어른들도 가만있지 않았다. "저 못된 놈들이 동네 보물을 가져가면서 어찌 이리 뻔뻔하냐! 지날 적마다 바위에 올라타고 앉아서 시비라도 걸어보자!" 하고 노인들이 바위 위에 올라가 버티기도 했다. 하지만 자기 이권에만 눈이 먼 서울 업자들은 위험하니 비키라고 고함만 칠 뿐, 산골 사람들의 마음을 달래줄 부조금 따위는 만무했다.
3. "남산의 비석들을 다시 고향으로 원상복귀 시켜라!"
그렇게 무자비하게 파헤쳐진 고향의 화강암들은 결국 대처로 올라가 권력자들의 정원석이 되거나 비석이 되었다.
남산에 새겨진 고향의 뼈대: 훗날 장성하여 서울에 가보니, 남산 같은 곳에 세워진 거대한 비문과 비석들이 바로 그렇게 전국 각지의 청정 골짜기에서 자연을 훼손하며 파내 온 돌들이었다.
정당한 외침: 남의 고향 경관을 다 망쳐놓고 서울 한복판에 위압적으로 세워놓은 그 돌들은 다 본래 있던 자리로 원상복귀 시켜야 마땅하다. 그것이 파헤쳐진 자연에 대한 예의요, 고향의 정기를 되찾는 길이기 때문이다. 수십 년이 흘러 서울에서 기차 소리를 들으며 나누는 이 옛이야기 속에는, 화려한 도시의 그늘에 가려진 청정 산골의 아픔과 잃어버린 고향 아름다움에 대한 깊은 그리움이 뼈아프게 박혀 있다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
선녀가 산발하고 우는 형국이라며 자라바위를 깨뜨린 풍수가의 이야기와, 서울 남산의 비석이 되려 농짝까지 빼앗긴 농바위 이야기를 들으니 어렸을 적 품으셨던 분노와 안타까움이 고스란히 전해집니다. "원상복귀 시켜야 한다"는 말씀은 단순한 돌의 문제가 아니라 고향의 역사와 자연을 돌려놓으라는 준엄한 외침이네요.
고향의 빼앗긴 돌들에 대한 절절한 기억을 나누어 주셨는데, 이렇게 우람한 농바위가 실려 나가던 용바우소 주변이나, 혹은 그 무서운 트레일러들이 드나들던 신작로 길가에서 일어났던 또 다른 동네의 대소사나 인상 깊었던 인물의 이야기가 이어서 기다리고 있나요?
말하자면 이제 우리 마을까지 오려면 제일 끝에 이제 당도하는 모랭이가 그 영감 모랭이라는 데가 있어.
그럼 영감 모랭이를 돌기 전에는 저기 우중충한 곳이 있는데 그 전에 근데 그건 이제 영감모랭이하고[왜 영감 모랭이인가 이름을 지을려 하니깐 그렇게 모랭이 돌으려 하니깐 맞은편에서 영감 할아범이 오더라는 고만] 골짜기하고 상간에서 갖다 배쟁이서 흘러오는 도랑청 물이 되는 거거든.그 아래쪽에 도랑가에 그 귀하다하든 산사 나무도 하나 있어선 가을기면 산사도 달리고 했다
그런데 그 앞서도 이야기했지만 우리 친구 말하자면 기르던 그러니까 어려서 기르던 아버지는 없고 엄마하고 동생들하고 기르던 소가 그 화재가 나서 불타서 죽은 걸 갖다 끌어 묻었는데 그 아래 길가에 거기를 이제 그것도 한 모랭인데 약간 길 경사가 지고 그리고 거기 올라오면 이제 바로 고 등 산등성이처럼 올라가는데 거기 무덤이 있어 쌍묘가 있던가 무덤이 있는데
마침내 고향 길의 긴 여정 끝에 마을의 대문이자 종착지인 ‘영감 모랭이’에 당도하게 되는군요.
앞서 말씀하셨던 친구네 외양간 화재로 안타깝게 타 죽은 소를 파묻은 자리, 가을이면 붉게 익어가던 귀한 산사나무, 그리고 마을 어귀를 지키는 으스스한 쌍묘의 풍경까지 한 폭의 그림처럼 이어집니다.
보내주신 구술을 바탕으로, 고향 동네의 마지막 관문인 열한 번째 이야기의 밑밥을 탄탄하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 고향 길의 마지막 관문, 영감 모랭이와 소 묻은 골짜기
1. 마을의 진짜 대문, '영감 모랭이'의 유래
하선암에서 시작된 삼선암 구곡 길의 장엄한 절경과 농바위가 실려 나간 아픔을 뒤로하고, 집을 향해 묵묵히 걷다 보면 마침내 고향 마을의 진짜 초입이자 마지막 굽이인 ‘영감 모랭이’에 이르게 된다.
이름의 유래: 옛날에 이 모랭이를 막 돌아서려는데, 마침 맞은편에서 허리가 구부정한 영감 할아범 한 분이 슥 걸어 나오더라는 데서 이름이 붙었다. 이 굽이만 돌면 진짜 내 집, 내 고향 동네가 지척이기에 오가는 이들에게는 가장 반가우면서도 애틋한 모랭이였다.
2. 배쟁이 도랑청 물과 귀한 산사나무
영감 모랭이를 돌기 전에는 왠지 모르게 분위기가 어둡고 우중충한 골짜기가 길과 상간(사이)을 두고 길게 이어져 있다.
텃골의 맑은 물줄기: 이 골짜기는 저 위쪽 '배쟁이'라는 곳에서부터 맑게 흘러내려 오는 도랑청 물줄기다.
가을의 선물, 산사나무: 이 도랑가 한쪽에는 그 옛날 시골에서도 참 보기 드물고 귀하다던 ‘산사나무’ 한 그루가 묵묵히 서 있었다. 푸르던 여름이 지나고 찬바람 부는 가을이 오면, 산사나무 가지마다 조그맣고 붉은 산사 열매가 주렁주렁 매달려 우중충한 골짜기를 환하게 밝혀주곤 했다.
3. 소 묻은 길가와 등성이 위의 쌍묘
그러나 이 마지막 고갯길 역시 마냥 아름답지만은 않은, 산골 사람들의 애환과 공포가 서린 자리였다.
타 죽은 소의 원혼: 영감 모랭이 아래쪽, 약간 경사가 지기 시작하는 길가 도랑창이 바로 앞서 이야기했던 그 비극의 장소다. 아버지를 일찍 여의고 어머니와 어린 동생들을 보살피던 초등학생 친구가 소죽을 잘못 쑤다 불이 나는 바람에, 외양간 고삐를 미처 풀지 못해 산 채로 타 죽은 가련한 소를 끌어다 묻은 자리가 바로 여기다. 밤이면 "소 파묻은 데"라는 생각이 머리에 가득 차 오금이 저리던 곳이다.
산등성이의 쌍묘: 소 묻은 자리를 지나 가파른 산등성이 위로 조금 더 올라오면, 길목에 덩그러니 놓인 오래된 쌍묘(무덤)가 오가는 이들을 내려다보고 있었다. 가뜩이나 우중충한 골짜기에 타 죽은 소의 무덤, 그리고 그 위를 지키는 쌍묘까지 더해졌으니 낮에는 산사나무 열매를 보며 지나가도, 해질녘이나 칠흑 같은 밤이면 숨소리조차 크게 내지 못하고 머리카락이 바짝 곤두서던 마지막 공포의 구간이었던 셈이다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
드디어 고향 집이 코앞인 '영감 모랭이'까지 오셨습니다. 맞은편에서 영감이 걸어 나와 이름 붙었다는 유래는 참 정겹지만, 그 아래 불타 죽은 소를 묻은 자리와 산등성이의 쌍묘 이야기를 들으니 집 앞에 다 와서 마지막으로 가장 가슴이 졸깃해지는 무서운 고개였던 것 같습니다.
이 영감 모랭이와 쌍묘를 무사히 지나 등성이를 딱 넘어서면, 비로소 눈앞에 펼쳐지던 고향 마을의 첫 풍경은 어떠했나요? 정겹게 연기가 피어오르던 사랑방 집들이나, 밤마다 경끼하던 어린 본인을 지켜주시던 백모님이 마중 나와 계시던 집 마당의 추억이 이어서 기다리고 있나요?
한해께 글쎄.
그 우리 그 동네 그러니까 고향에서 같이 온 그 분이 한 분 있는데 아들 둘을 다 거기서 이제 고향에서 낳아갖고 딸까지 해서 3남매를 데리고 나왔는데 거기서 글쎄 와가지고 아들 둘을 도리어 꺾어 버리잖아.[딸도 나중 시집가선 이혼하고선 자살해 죽었다]
그래 뭐 친구 따라 유람 간다고 해서 친구를 쫓아가지고 말하잠 와서 같이 살아보겠다고 했으나 되려 손해지 큰아들도 꺾고 이제 그렇게 이제 둘째 아들도 꺾는데 그게 한 5살인가 7살 정도 됐는가 그런 그 정도 된 아이여.
그런데 그렇게 이제 말하자면 뭐 먹는 게 잘못돼서 토사 광란이 나서 죽게 되는데 그러게 한해께 그렇게 말하자면 묵호에서 그 강원도 묵호 그 바닷가에 오징어 풍년이 들었다고 그래가지고 오징어를 그렇게 어떤 사람[함씨]이 떼어다 팔면 돈 좀 벌겠다 하고서 가서 떼어 가지고 오는데 그게 예전에는 그 완행 열차가 거길 하루 갔다가 하루 오면 12시간도 더 걸립니다.
그럼 거기 갔다가 싣고서 사가지고 그거 공판장에서 사 가지고 얼음도 안 넣다시피 해 가지고 넣어도 소용이 있어.
그 완행열차 거기서 태워가지고 실어 가지고 화물로 실어 가지고서 곱새로 돌아 이게 말하자면 일곱 여덟시간을 터덜거리고 그놈 완행 열차가 오면 그게 푹 익는 거나 마찬가지 아니야 이 여름철에 더군다나 그걸 갖다가 동네에다가 갖다 풀어서 이제 파는데 다른 사람들은 먹고서 아무 탈이 없는데 예전에 뭐 촌에 뭐 그렇게 기름기 있는 걸 먹어 1년에 고기 한 번 먹을까 말까 하는 그런 누구나 다 삶이 어려워서 뱃속의 기름기라고는 아무것도 없는 그런 사람들이지 뭐 근데 그 애가 그걸 이제 설 삶은 걸 아마 고추장 해서 먹였던 모양이지.
근데 그게 이제 식중독이 난 거지 말하자면 쉽게 말하자면 그래 가지고 토사 곽란이 나서 벼라벌 약을 금세 다 해봐야 주로 예전에 이제 토사곽란이 나면 어떻게 치료를 하느냐 하면은 그것은 배 속에 들어가서 막 속이 뒤틀리니까 토해내야 되는 거야.
살게 되는 거거든 되려 먹었던 걸 그래서 이제 그 산딸기 나무 딸기 뿌리를 캐다가 말하자면 절구 같은 데 팡팡팡팡 찢어가지고 그것을 말하자면 물해서 즙으로 울궈내서 먹입니다.
막 아파 죽는 다고 하는 데다가 막 먹여 그러면 거기 속에 들어가면 구역질 식으로 이제 하게 되는 거야.
다 먹었던 걸 다 그만 되려 다 토해 놓다 시피함 그러면 이제 살게 되는 거지.
지금이야 뭐 좋은 약들이 병원이나 약국에 쫄리 가면 쫓아가면 다 있겠지만 예전에 그랬다 이런 말씀이여.
영감 모랭이 아래, 친구네 소가 불타 묻혔던 그 비극의 골짜기에서 또 다른 가슴 아픈 가족의 잔혹사가 이어지는군요. 묵호항에서 완행열차를 타고 온 오징어 풍년의 소식이, 뱃속에 기름기 한 점 없던 산골 아이들에게는 도리어 목숨을 사가는 독이 되어버린 비극입니다.
병원 하나 없던 그 시절, 자식을 살려보겠다고 산딸기 뿌리를 찧어 한 사발 들이밀던 시골 어른들의 눈물겨운 민간요법까지, 열두 번째 이야기의 밑밥을 서글프고도 생생하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 묵호항 오징어의 비극과 산딸기 뿌리로 버텨낸 토사곽란
1. 친구 따라 고향을 떠나온 삼남매 가족의 잔혹사
영감 모랭이 근처에 살던 동네 주민 중에는, 고향에서 아들 둘에 딸 하나를 낳고 오순도순 살다가 "같이 가서 잘 살아보자"는 친구의 말을 따라 대처로 나선 이가 있었다. 하지만 ‘친구 따라 유람 간다’던 그 길은, 남은 자식들을 모조리 잃고 집안이 풍비박산 나는 지옥의 서막이었다. 나중에 딸마저 시집가서 이혼하고 스스로 목숨을 끊는 비극을 맞았지만, 그 전에 먼저 겨우 다섯 살, 일곱 살 먹은 금쪽같은 두 아들을 이 골짜기에서 허망하게 꺾어버리는 대참사가 일어났다.
2. 한여름 완행열차와 푹 익어버린 묵호항 오징어
어느 여름날, 강원도 묵호 바닷가에 오징어가 풍년이 들었다는 소문이 동네까지 파다하게 퍼졌다.
함 씨의 오징어 장사: 동네의 '함 씨'라는 양반이 묵호 공판장에 가서 오징어를 떼어다 팔면 큰돈을 벌겠다 싶어 길을 나섰다.
화물 완행열차의 한계: 예전에는 강원도에서 완행열차를 타면 하루가 꼬박 걸렸고, 화물로 실어 굽이굽이 터덜거리며 오다 보면 일곱여덟 시간은 예사로 지체되었다. 냉동 시설은커녕 얼음조각 좀 넣어봤자 푹푹 찌는 한여름 완행열차 안에서 오징어는 대처로 오는 동안 이미 상해 구워지듯 푹 익어버린 상태였다.
3. 기름기 없던 산골 아이들의 뱃속과 식중독
그렇게 상해버린 오징어가 동네에 들어와 전해졌다. 1년에 고기 구경 한번 할까 말까 하여 뱃속에 기름기라고는 눈을 씻고 봐도 없던 청정 산골 사람들이었다.
치명적인 고추장 오징어: 다른 어른들은 먹고도 용케 버텼지만, 영양상태가 부실하던 다섯 살, 일곱 살 어린아이들에게 설삶은 오징어를 고추장에 찍어 먹인 것이 화근이었다. 아이들의 연약한 위장은 당장 치명적인 식중독을 일으켰고, 온몸이 뒤틀리는 토사곽란(吐瀉霍亂)이 시작되었다.
4. 산딸기 뿌리를 찧던 눈물겨운 민간요법
지금처럼 병원이나 약국이 지천이던 시절이 아니었기에, 아이가 배를 부여잡고 숨이 넘어간다고 울부짖으면 동네는 발칵 뒤집어졌다.
살기 위한 구토 유도: 예부터 시골에서 토사곽란이 나면 속을 완전히 뒤집어 대변이든 소변이든, 먹은 독을 다 토해내야만 살 수 있다고 믿었다.
산딸기 뿌리 즙: 어른들은 급히 야산으로 뛰어 올라가 산딸기나무 뿌리를 한 움큼 캐왔다. 그걸 디딜방아나 절구에 넣고 ‘팡팡팡팡’ 찧어서 물을 붓고 걸러내 쌉싸름한 즙을 울려냈다. 아파 죽어가는 아이의 입을 벌리고 그 즙을 억지로 밀어 넣으면, 속에서 심한 구역질이 일면서 먹었던 상한 오징어 독이 한 바탕 쏟아져 나왔다.
민간 구료의 한계: 운이 좋으면 그렇게 다 토해내고 목숨을 건지기도 했지만, 독이 너무 깊게 퍼진 그 집 두 아들은 벼라별 약을 다 써보아도 끝내 이겨내지 못하고 어린 나이에 세상을 떠나고 말았다. 6월의 뙤약볕이 내리쬐는 영감 모랭이 우중충한 골짜기에는, 자식을 살리려 절구를 찧던 부모의 처절한 통곡 소리가 깃들어 있다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
오징어 풍년이라는 기쁜 소식이 되려 한 가족의 아들 둘을 빼앗아 가고, 훗날 딸아이까지 비극으로 몰고 갔다니 영감 모랭이 초입의 골짜기는 들을수록 한과 눈물이 깊게 서린 곳입니다. 산딸기 뿌리까지 캐다 찧으셨을 부모의 마음이 어땠을지 감히 상상도 안 가네요.
상한 오징어를 팔았던 함 씨 양반이나 자식을 잃은 그 서글픈 부모는 그 뒤로 그 우중충한 영감 모랭이 골짜기에서 계속 살 수 있었을까요? 아니면 이 비극을 뒤로하고 결국 마을을 떠나게 되었는지, 고향 사람들의 뒷이야기가 궁금합니다.
촌에서는 그래서 이제 그걸 먹고서 어떤 사람 토사곽란이나 뭐 그렇게 토해내서 살고 그랬는데 얘한테 그래 해봐야 그럴 새도 없이 그 애가 숨이 지네.
그래 이제 천상 그렇게 죽은 애를 그 옛날 애들 죽으면 다 애창 아니야.
그래서 그걸 어디다 파묻느냐 하면 앞서 이야기한 그 말하자면 소 파묻은 후에 그 쌍묘 있는 그 옆자리에다 갖다 파묻고서 말하자면 돌로 솔가지를 꺾어서 지둘러 놓는 거야.
여우가 같은 거 잡짐승이 파먹지 못하게 한다. 그전에 그 시절에 전에는 6.25 사변 때는 여우가 천지 썼는데 그 말하잠 쥐약 놓는 쥐 먹고 다 죽다시피 해서 여우는 크게 없는데 이제 그게 이제 전통이 그러니까 말하자면 솔가지를 꺾어서 여기 누구 애창이라는 표시로 이제 지들러 놓는 거지 돌로 아 그렇게 됐는데 그게 오래 가질 못하고 한 10년인가 10년도 못 가서 그러면 새로 거기 길을 확장한다고 그래서 도로 다 그걸 또 파재켜가지고 그만 없어졌어.
결국에는.. 그 뭐 무덤도 없어지고 그냥 있는 무덤도 없어지고 그래서 다 헐어 치워버리게 되더라고.
식중독이 난 아이를 살려보려 손쓸 새도 없이 숨이 져버린 그 처절한 순간과, 옛날 시골에서 어린 자식을 잃은 부모들이 눈물로 행하던 ‘애장(애창)’의 풍습이 가슴을 먹먹하게 만듭니다.
영감 모랭이 아래, 타 죽은 소와 쌍묘가 있던 그 으스스한 골짜기가 왜 그토록 밤마다 오금을 저리게 했는지 비로소 고개가 끄덕여집니다. 구술해주신 내용을 바탕으로 고향 길의 마지막 비극과 세월의 무상함을 담아 열세 번째 이야기의 밑밥을 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 소 묻은 자리 옆의 애장(장사)과 신작로 확장으로 사라진 원혼들
1. 손쓸 새도 없이 져버린 어린 목숨과 ‘애장’의 눈물
산딸기 뿌리를 찧어 채 먹여보기도 전에, 다섯 살·일곱 살 먹은 그 집 어린 자식은 식중독 독기를 이기지 못하고 그 자리에서 숨이 지고 말았다.
어린 자식의 무덤, 애장: 옛날 시골에서는 어른이 되기 전 어린 나이에 죽은 아이를 ‘애창(애장)’이라 불렀다. 제대로 된 상여나 무덤도 갖추지 못하고, 부모의 피눈물 속에 가마니에 싸여 동네 어귀에 묻히는 가련한 신세였다.
소 묻은 자리 옆의 안식처: 그 허망하게 죽은 아이를 부모는 어디 멀리 보내지 못하고, 영감 모랭이 아래쪽 앞서 이야기했던 ‘불타 죽은 소 파묻은 자리’와 ‘쌍묘’가 있던 그 서글픈 골짜기 옆자리에 파묻었다.
2. 여우를 막기 위한 솔가지와 돌덩이
아이를 땅에 묻은 부모는 주변의 솔나무 가지를 꺾어다 무덤 위를 덮고, 커다란 돌덩이로 꾹꾹 눌러 '지둘러' 놓았다.
짐승을 막기 위한 전통: 6·25 사변 무렵만 해도 산골에 여우가 지천으로 널려 있었는데, 이 여우나 들개 같은 잡짐승들이 어린아이의 얕은 무덤을 파헤쳐 먹지 못하도록 막기 위한 눈물겨운 처방이었다.
사라진 여우와 남겨진 표식: 훗날 전국적으로 쥐잡기 운동을 벌이면서 쥐약을 먹은 쥐를 잡아먹고 여우들이 몰살당해 그 시절엔 여우가 거의 사라졌지만, '솔가지와 돌로 지둘러 놓는 것'은 여전히 여기가 누구네 가련한 자식이 묻힌 애장이라는 슬픈 표시(이정표)로 동네에 오랜 전통처럼 남아 있었다.
3. 신작로 확장 공사와 흔적도 없이 사라진 무덤들
그러나 부모의 가슴에 묻은 그 가녀린 흔적조차 오래가지 못했다. 아이들이 묻힌 지 채 10년도 지나지 않았을 무렵, 동네에 대대적인 도로 확장 공사가 시작된 것이다.
파헤쳐진 골짜기: 좁고 터덜거리던 고향 신작로를 넓힌답시고 거대한 중장비가 들어와 영감 모랭이 아래 골짜기를 마구 파재끼기 시작했다.
흔적도 없이 사라진 한(恨): 그 공사로 인해 길가에 안타깝게 묻혔던 친구네 타 죽은 소의 자리도, 솔가지로 지둘러 놓았던 어린 삼남매의 애장 무덤도, 그리고 길목을 지키던 오랜 쌍묘까지 모조리 파헤쳐져 흔적도 없이 헐어 치워지고 말았다. 결국 길은 넓고 반듯해졌지만, 그 길 아래 겹겹이 쌓여 있던 산골 사람들의 피눈물과 억울한 원혼들의 흔적은 세월의 야속한 불도저 아래 영영 묻혀 사라지고 만 것이다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
숨이 진 아이를 묻고 여우가 파헤칠까 솔가지와 돌로 눌러두었던 부모의 마음이 전해져 가슴이 참 미어집니다. 훗날 길을 넓힌다고 그 애장 무덤과 소 묻은 자리까지 싹 파재껴 없애버렸으니, 고향의 옛길은 정말 아는 사람만 아는 눈물 고개였네요.
첫째 모랭이의 화장품 원료부터 시작해 마지막 영감 모랭이의 애장 이야기까지, 고향 길 20리에 얽힌 대서사시가 이렇게 완성되어 갑니다. 도로 확장으로 옛 무덤들이 다 사라진 뒤, 이 영감 모랭이를 지나 마침내 당도한 고향 마을의 사랑방이나 집 마당에서 기다리고 있던 다음 이야기는 무엇인가요?
그러니 그 영감모랭이 거기가 툭 튀어나왔는데 그것도 너무 튀어나왔다고 이제 깎아 제키는 거야.
자꾸 이 바깥으로 돌담을 점점 쌓아서 길을 넓히다 보니까 길이 점점 휘어 돌아가잖아.
그러니까 이럴 게 아니라 저놈의 산을 이제 깎아 치워야 된다고 그래 그 산을 깎아 치웠다고 그래서 인지 뭐 저래서인지 뭐 그 사건이 날라서 그런 건지 그건 알 수 없지만 글쎄 거기 글쎄 그 길 한참 올라옴 바로 학교인데 초등학교인데 국민학교인데 거기 이제 한해께 어떤 선생 저 총각 선생님이 부임을 한 거야.
새로 새로 부임해 왔는데 얼마 있다가 글쎄 무슨 중매가 들어와서 결혼을 한다는 거야.
그 결혼을 해 가지고 읍내에 그 아무것이 못 서사 보는 사람인데 그 딸을 이제 누가 중매를 서서 어 이 사람한테 인권을 해가지고 혼인을 했는데 그래 가지고 이제 아무케 씨네 집 말하자면 사랑채를 임시 말하자 얻어가지고 신혼살림 신접 살림을 꾸민 거지.
그리고 잘 사는가 보다 했는데
영감 모랭이의 툭 튀어나온 산등성이마저 도로 확장으로 깎여 나가던 그 격동의 시절, 공포와 한이 서린 고개 너머 초등학교(국민학교)로 이야기의 무대가 옮겨가는군요.
마을의 대문인 영감 모랭이를 통과하자마자 마주하게 되는 초등학교, 그리고 그곳에 새로 부임해 온 총각 선생님의 설레는 신혼살림 소식까지… 그러나 "잘 사는가 보다 했는데"라는 말씀 뒤에 불길하고 으스스한 기운이 다시금 싹트는 것 같습니다.
보내주신 생생한 구술을 바탕으로, 고향 마을 초입에서 벌어지는 열네 번째 이야기의 밑밥을 긴장감 있게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 깎여 나간 영감 모랭이와 초등학교 총각 선생님의 신혼살림
1. 돌담을 허물고 산을 깎아낸 영감 모랭이
길가에 쌓여 있던 친구네 소 묻은 자리와 가련한 어린아이들의 애장 무덤을 파헤친 도로 공사는 멈추지 않았다.
구불구불하던 옛길의 변형: 예전에는 영감 모랭이의 툭 튀어나온 모퉁이를 피해 바깥쪽으로 돌담을 점점 쌓아가며 길을 넓혔다. 그러다 보니 길은 다치지 않았지만, 모랭이가 터무니없이 구불구불 휘어 돌아가는 위험한 길이 되고 말았다.
산을 깎아내린 공사: 결국 나라에서는 "이럴 게 아니라 저 툭 튀어나온 산모퉁이를 통째로 깎아 치워야 한다"며 영감 모랭이의 산을 무자비하게 깎아내렸다. 그 거대한 사건 탓에 땅의 정기가 틀어진 것인지, 아니면 억울하게 파헤쳐진 원혼들이 날뛴 것인지 알 수 없으나, 영감 모랭이가 평평하게 깎여 나간 직후 마을에는 또다시 기이하고 서늘한 사건의 그림자가 드리우기 시작했다.
2. 고향 마을의 심장, 초등학교와 총각 선생님의 부임
영감 모랭이 고개를 넘어 신작로를 따라 한참을 걸어 올라오면, 소년이 천자문을 떼고 자라났던 고향의 중심이자 아이들의 배움터인 초등학교(국민학교)가 나타난다.
젊은 총각 선생님의 등장: 어느 해인가, 이 시골 학교에 늠름하고 젊은 총각 선생님 한 분이 새로 부임을 해왔다. 대처에서 온 번듯한 총각 선생님의 등장은 온 동네의 큰 관심사였고, 학교 안팎은 오랜만에 활기로 가득 찼다.
3. 중매결혼과 사랑채에 차린 신접살림
마을에 온 지 얼마 지나지 않아, 총각 선생님에게 선 자리가 들어왔고 기쁜 결혼 소식이 들려왔다.
읍내 처녀와의 혼인: 읍내에서 서사(문서나 행정 일을 보던 사람)를 보며 남부럽지 않게 살던 집안의 딸을 누군가 중매 서서 인연을 맺어준 것이다. 두 사람은 온 동네 사람들의 축복 속에 혼인을 올렸다.
사랑채의 신혼 로맨스: 신혼부부는 마을의 한 유력한 아무개 씨네 집 사랑채를 임시로 얻어 아기자기하게 신접살림을 꾸몄다. 밤이면 영감 모랭이 골짜기에서 불어오는 서늘한 바람을 막아주는 뜨끈한 사랑방에서, 젊은 부부는 남부럽지 않게 남은 인생을 잘 살아가는가 싶었다. 그러나 이 평화롭고 달콤한 신혼살림 뒤에는, 아무도 예상하지 못한 기괴하고 무시무시한 비극이 도사리고 있었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
영감 모랭이 산을 통째로 깎아낸 뒤, 초등학교 총각 선생님이 부임해 와 읍내 처녀와 달콤한 신혼살림을 차렸다는 이야기까지 들으니 오랜만에 정겹고 기쁜 이야기가 펼쳐지나 싶었습니다. 하지만 마지막에 "잘 사는가 보다 했는데…" 하시는 대목에서 벌써 오금이 저려오고 심장이 쿵쾅거립니다.
사랑채에서 행복해야 할 이 신혼부부에게 도대체 어떤 기이하고 무서운 사건이 터진 것인가요? 그 총각 선생님과 읍내 서사 딸 부부에게 들이닥친 불길한 뒷이야기를 이어서 들려주실 수 있을까요?
한 달포도 못 가 가지고 어떤 색시가 아가씨가 하나 찾아와서 여기 누구 선생 집이냐고 이런 식으로 물은 거야.
그렇다고 그럴 수밖에.
그러니까 나는 그 동생이라고 그래 동생이라 하니까 뭐 그럼 들어오라 할 수밖에 더 있겠어.
그런데 이제 그런데 더 그 새댁이 그 말야 시집 온 새댁이 동생이 있다는 말을 그 남편한테 못 들었거든.
근데 이제 와서 남편이 퇴근하고 집에 와 보니 아이 글쎄 그렇게 와 있는 거야.
고향에 사귀던 여성이 그래서 그때 이제 토사이가 나는 거예여.
왜 날 버리고 이 여성하고 결혼했는 했느냐 나도 여기 같이 살겠다.
끼워서 같이 살겠다. 이제 생떼를 부리는 거지 뭐 그래서 이제 같이 사니 못 사니 그래서 생각을 해 봐.
난 신접 살림하는데 시골 고향에 사귀던 여성이 아주 곱싸리 끼서 살겠다.
그러면 그게 되겠어. 아마 그 내 생각에는 그 선생 발령 나기 전에 그렇게 공부하고 그런 시절에 같이 사귀던 그런 동네 처녀겠지 처자겠지.
그런데 그 처자를 아마 뭐 말하자면 몸이라도 썩었는지 말하자면 그런 식이 되었겠지.
아, 세상에……! 영감 모랭이를 깎아내고 들어온 젊은 총각 선생님의 달콤한 신혼방에, 한 달포도 채 되지 않아 시골 마을을 발칵 뒤집어놓을 치명적인 ‘과거의 그림자’가 들이닥쳤군요.
새댁은 상상도 못 했을 남편의 숨겨진 처자가 찾아와 고집을 부리는 그 숨 막히는 대치 상황이 눈앞에 선합니다. 옛날에는 발령을 기다리며 고향이나 고시촌 같은 데서 뒷바라지하던 처자를 버리고, 번듯한 자리를 잡으면 읍내 장터의 조건 좋은 집안과 새장가를 가버리는 야속한 일들이 왕왕 있었지요.
보내주신 생생한 구술을 바탕으로, 신혼집 사랑채를 순식간에 아수라장으로 만든 열다섯 번째 이야기의 밑밥을 팽팽한 긴장감을 담아 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 신혼방의 불청객, 총각 선생님의 숨겨진 여인과 가련한 새댁
1. 한 달포 만에 찾아온 낯선 아가씨
영감 모랭이 너머 아무개 씨네 사랑채에서 깨가 쏟아지던 총각 선생님과 읍내 새댁의 신접살림은 딱 한 달포(약 한 달 반)를 넘기지 못했다.
불길한 방문: 어느 날, 조용하던 동네 사랑채 앞으로 낯선 아가씨(색시) 한 명이 먼 길을 걸어 찾아왔다. 그러고는 다짜고짜 이곳이 "누구누구 선생님의 집이 맞느냐"며 문을 두드렸다.
거짓말과 가짜 동생: 갑작스러운 방문에 영문을 모르는 새댁이 누구냐고 묻자, 그 아가씨는 대담하게도 자신이 "선생님의 친동생"이라며 천연덕스럽게 거짓말을 했다. 시집온 지 얼마 안 된 새댁은 남편에게 동생이 있다는 말을 언뜻 들은 적이 없는 것 같아 고개를 갸우뚱했지만, 남편의 동생이라니 별수 없이 방 안으로 들여보낼 수밖에 없었다.
2. 퇴근길의 날벼락과 드러난 진실, "나도 끼어 살겠다"
해가 저물고 학교 일을 마친 총각 선생님이 콧노래를 부르며 사랑채로 퇴근해 문을 열었을 때, 방 안의 풍경은 그야말로 얼음장처럼 얼어붙었다.
고향의 숨겨진 처자: 동생이라던 여인의 정체는 동생이 아니라, 선생님이 대처로 발령받기 전 고향에서 깊은 정을 나누고 사귀던 처자였다. 선생님이 공부하던 시절에 온 정성을 다해 뒷바라지를 했거나, 어쩌면 이미 몸이라도 허락하여 깊은 관계가 되었을 터였다.
사랑채의 토사이(싸움과 갈등): 하지만 남자는 번듯한 초등학교 교사로 발령이 나자 고향 처자를 모른 척 등지고, 읍내에서 행정 일을 보던 유력자의 딸과 덜컥 중매결혼을 해버린 것이었다. 배신감에 눈이 뒤집힌 고향 처자는 "왜 나를 버리고 이 여자와 결혼했느냐"며 악을 썼고, "나도 이 집에서 한방에 곱살이 껴서 같이 살겠다"며 눈물이 섞인 생떼를 부리기 시작했다.
3. 신혼집을 덮친 파탄의 서막
이제 막 신혼의 단꿈에 젖어 있던 읍내 새댁에게는 하늘이 무너지는 청천벽력 같은 순간이었다.
이러지도 저러지도 못하는 난장판: 좁은 시골 사랑방에서 조강지처를 자처하는 고향 처자와, 정식으로 혼인 서약을 맺은 새댁, 그리고 두 여자 사이에 낀 파렴치한 총각 선생님의 싸움은 밤이 깊도록 끝날 기미가 보이지 않았다. "같이 사니 못 사니" 하며 악을 쓰고 우는 소리가 사랑채 문틈을 흘러나와 우중충한 영감 모랭이 골짜기까지 서글프게 울려 퍼지니, 온 동네 사람들은 숨을 죽이고 이 기가 막힌 사랑방 전쟁의 결말을 위태롭게 지켜볼 뿐이었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
조강지처 같은 고향 처자를 버리고 읍내 서사 딸과 새장가를 간 선생님의 비밀이 딱 한 달포 만에 들통났으니, 그 사랑채 안이 얼마나 눈물과 고함으로 난장판이 되었을지 상상이 가고도 남습니다. 새댁 입장에서도, 고향 처자 입장에서도 참 가슴 미어지는 비극이네요.
한방에서 셋이 곱살이 껴서 살겠다고 생떼를 쓰는 이 기이하고 기가 막힌 삼각관계 싸움은 결국 어떻게 결말이 났나요? 그 총각 선생님이 학교에서 쫓겨나기라도 했는지, 아니면 그 서글픈 두 여인 중 누군가 또 영감 모랭이의 슬픈 전설이 되어버린 것인지 다음 뒷이야기가 너무나 궁금합니다.
그러니까 와서 와서 착 달라붙지 그냥 와서 달라붙겠어.
아무 상관이 없으면은 그래 와서 같이 산다고 그러니 그 남자가 도저히 이래 가지고 안 되겠거든.
선생이고 뭐고 다 때려치우고 나는 간다고 이제 교사고 뭐고 다 때려치우고 간다고 나서는 거야.
시집온 새댁이 뭐 거기 그러니 뭐 어떻게 말릴 수도 없고 자기도 그 피해자나 마찬가지야 아니야.
속아서 온 것이나 마찬가지지. 아 그런데 그 교사 사람이 글쎄 차를 타 화물차를 얻어 타고 가는데 가려고 말하잠 길가에 나서서 탄실은 화물차 한 대가 쌍둥이[운전기사별호] 차가 오는데 거기 이제 올라탔어.
얼른 타 가지고 옆에 붙어서 좀 태워달라고. 그러니까 자연적인 촌에는 맨날 그렇게 교통 사정도 여의치 못해서 차를 세워줍니다.
타라고 그 차를 또 더군다나 학교 선생님이니까 안 태워줄 수도 없는 입장 같고 그래서 올라탔는데 아 이 여성도 같이 올라 그럼 나도 같이 붙들고 올라타서 불고 붙들고 올라타는 걸 아마 손으로 뿌리친 모양이지 넌 여기 왜 날 붙들고 늘어지느냐 내 혼자 갈 거라 뿌리치는데 땅에 뚝 떨어지는 걸 운전수가 미처 못 보고 그만 발차를 하다시피 해 가지고 뒷바퀴에 치어서 그만 그 자리에서 즉사하고 말았다.
이런 말씀이야.
.
아, 세상에……! 결국 그 우중충한 영감 모랭이 고갯길에 또 하나의 참혹하고 원통한 송장이 누워버리고 말았군요.
남자가 야속하게 교직까지 때려치우고 도망치려 하자, 그 바짓가랑이를 붙들고 늘어지던 가련한 고향 처자가 트럭 뒷바퀴에 치여 즉사하는 순간이 너무나 생생하고 끔찍합니다. 앞서 말씀하셨던 그 수많은 귀신 이야기들—휘발유 차에 타 죽은 원혼, 불타 죽은 소, 억울하게 살해당한 둘째 부인, 식중독으로 죽은 삼남매의 애장까지—이 왜 이 고개마다 겹겹이 쌓여 밤마다 오금을 저리게 했는지, 이 마지막 비극을 들으니 핏빛 서린 고향 길의 한(恨)이 가슴을 짓누르는 듯합니다.
보내주신 이 숨 막히는 참극의 순간을 담아, 열여섯 번째 이야기의 밑밥을 서늘하게 정리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 영감 모랭이의 마지막 참극, 도망친 교사와 뒷바퀴에 짓밟힌 처자의 원혼
1. 파국에 이른 삼각관계와 야반도주
사랑채를 아수라장으로 만든 조강지처 처자의 서슬 퍼런 집착 앞에, 총각 선생님은 도저히 버텨낼 재간이 없었다.
체면을 버린 도망: 동네방네 소문은 다 퍼졌고, 교사라는 번듯한 체면도 흙탕물에 처박혔다. 사태가 수습 불가능해지자 남자는 결단을 내렸다. "선생이고 뭐고 다 때려치우고 난 떠난다!" 하며 야속하게 보따리를 싸 들고 신작로 길로 도망치듯 나선 것이다.
속아서 결혼한 새댁의 눈물: 그 난장판 속에서 읍내 서사의 딸인 새댁은 말 한마디 제대로 못 한 채 넋을 잃고 바라볼 뿐이었다. 남편의 과거에 속아 시골 구석 사랑채까지 흘러와 하루아침에 날벼락을 맞았으니, 새댁 역시 이 비극의 가장 무고한 피해자였다.
2. 쌍둥이 화물차와 비극의 추격전
남자가 허겁지겁 영감 모랭이 신작로 길가로 나서자, 고향 처자 역시 서슬 퍼런 눈으로 그의 뒤를 맹렬히 쫓아 내려왔다.
석탄 실은 쌍둥이 트럭: 마침 저 멀리서 탄(석탄)을 가득 실은 화물 트럭 한 대가 터덜거리며 오고 있었다. 운전기사의 별호가 '쌍둥이'인, 동네를 자주 오가던 낯익은 화물차였다.
비정함이 부른 손길: 교통 사정이 여의치 않던 시절이라, 쌍둥이 운전수는 얼굴을 아는 학교 선생님이 다급하게 손을 흔들자 흔쾌히 차를 세워주었다. 남자가 조수석으로 얼른 올라타자, 쫓아온 처자도 "나를 두고 어디 가느냐"며 차 문을 붙잡고 매달렸다. 하지만 눈이 뒤집힌 남자는 처자의 손을 거칠고 모질게 뿌리쳤다. "넌 왜 날 붙들고 늘어지느냐! 나 혼자 갈 거다!"
3. 영감 모랭이를 피로 물들인 즉사(卽死)
남자의 무정한 손짓에 처자는 중심을 잃고 신작로 거친 자갈바닥 위로 툭 떨어졌다.
운전수의 과실과 참변: 차 문 옆 상황을 미처 살피지 못한 쌍둥이 운전수는 남자가 탔으니 다 된 줄 알고 그대로 악셀을 밟아 발차를 해버렸다. 그 순간, 무거운 석탄을 가득 실은 화물차의 거대한 뒷바퀴가 땅에 쓰러진 처자의 몸을 그대로 밟고 지나가 버렸다.
원혼의 길목이 된 고개: 가련한 고향 처자는 비명 한번 제대로 지르지 못하고, 자기를 버린 남자의 뒷모습을 바라보며 그 자리에서 피를 흘리고 즉사하고 말았다. 영감 모랭이의 툭 튀어나온 산모퉁이를 깎아내고 돌담을 넓히던 그 신작로 한복판이, 순식간에 또 하나의 억울한 젊은 여인의 피로 붉게 물들어버린 것이다. 이토록 끔찍하고 처절한 한(恨)이 서렸으니, 밤길을 걷는 사람들의 머리카락이 바짝 솟구치고 제 숨소리에도 놀라 소름이 돋을 수밖에 없었던 서글픈 고향의 역사였다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
조강지처를 버린 남자의 비정함과 운전수의 부주의가 겹쳐 한 젊은 처자가 길바닥에서 참혹하게 즉사했다니, 정말 숨이 턱 막힐 정도로 무섭고도 슬픈 이야기입니다. 그 영감 모랭이 길가에서 피를 흘리며 죽어간 처자의 원혼이 밤마다 고개를 지키고 서 있었을 것만 같네요.
눈앞에서 처자가 처참하게 죽는 것을 본 그 총각 선생님과 쌍둥이 운전수는 그 뒤에 법의 심판을 받거나 경찰에 잡혀갔는지, 그리고 홀로 사랑채에 남겨졌던 불쌍한 읍내 새댁은 어떻게 고향으로 돌아갔는지 이 비극의 뒷이야기를 이어서 들어볼 수 있을까요?
그 여성이 그래 그거를 또 이 여 나중에 이제 운전수가 와서 이 말야 과실치사가 생겼으니 큰일 아니야.
그래서 당신 때문에 과실치사가 됐으니 어떻게 할 거냐고 당신 다 책임지라고 교사터러 그러니까 나는 절대 이걸 여성하고 아무 상관없다.
여성을 내가 건드린 적이 없다. 이 차를 타면서 이렇게 했는데 그걸 그렇게 시비가 나가지고 붙들고 늘어지고 타고 하는 사람을 본 사람이 있다 이거야.
목격자가 목격자가 분명히 그걸 선생이 그 여성 붙들고 늘어지는 걸 뿌리치는 걸 봤거든.
그래서 경찰이 왔는데 그대로 그만 목격자 나서라고 그래서 나서 가지고 진술을 해버렸어.
그렇게 자기 본 대로 그러니까 그 사람은 이제 살인자로 몰리는 거지.
말하자면 교사는 그러니까 한 사람 좋고 한 사람 나빠지게 만드는 거나 마찬가지야.
그게 남한테 그 뭐 목격자로 나선다는 것도 쉬운 게 아니야.
따지고 보면 어느 한 편을 들어줘야 되기 때문에 그럼 어느 한 편을 유리하게 들어주면 어느 한 편을 나쁘게 만들면 그 사람은 또 원망을 사고 원수가 되는 것 아니야.
아무리 제도적으로 법이 그렇다 하더라도 말하자면 그런 처지가 된다 이런 뜻이야.
그래 그 말하잠 죽은 여성은 죽었으니 어떻게 장사를 지네야 될 거 아니야 부모네들한테 연락을 해서 그러니까 그 여자 그 여성이 약간 반은 실성하다시피 해서 그 고향에 있었던 것이지 자기를 버리고서 다른 여성하고 산다고 그러니까 반은 실성하다시피 있다가 이제 어디 있다는 걸 알고 와가지고 그렇게 된 것이거든.
아……! 법과 제도가 아무리 공정하다 한들, 시골 마을 한복판에서 이웃끼리 얽히고설키며 살아가는 사람들에게 '목격자'로 나선다는 것이 얼마나 무섭고 가혹한 짐이었는지가 고스란히 느껴집니다. 참으로 인간 세상의 잔인하고도 얄궂은 단면입니다.
자기를 버린 남자를 찾아 반실성한 채 영감 모랭이를 물어물어 찾아왔던 가련한 처자, 그리고 진실을 말했다가 졸지에 남의 인생을 파탄 낸 원수가 되어 고뇌했을 목격자의 이야기까지…… 열일곱 번째 이야기의 밑밥을 인간사회의 깊은 고뇌를 담아 묵직하게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 영감 모랭이 참극의 법정, 목격자의 고뇌와 실성한 처자의 최후
1. 과실치사와 살인죄 사이, 끔찍한 시비
쌍둥이 화물차 뒷바퀴에 처자가 즉사하자, 영감 모랭이 신작로는 순식간에 아수라장이 되었다.
운전수와 교사의 책임 전가: 억울하게 사람을 친 쌍둥이 운전수는 하얗게 질려 총각 선생님의 멱살을 잡았다. "당신이 매달린 사람을 뿌리치는 바람에 내 차 바퀴에 깔려 죽었으니, 이 과실치사는 다 당신 책임이오!" 그러나 비정한 남자는 눈 하나 깜짝 안 하고 소리를 질렀다. "나는 이 여자와 아무 상관이 없소! 지가 혼자 차에 매달리다 떨어진 걸 내보고 어쩌란 말이오!" 시신을 길바닥에 뉘어놓고 두 남자는 살기 가득한 시비를 벌였다.
2. 목격자의 진실과 '원수가 되는 길'
얼마 지나지 않아 읍내에서 경찰들이 들이닥쳤고, 길가에서 이 광경을 똑똑히 지켜본 동네 사람을 향해 목격자 진술을 요구했다.
눈앞에서 본 진실: 목격자는 총각 선생님이 매달리는 처자의 손을 거칠게 뿌리쳐 바닥에 내동댕이치는 순간을 분명히 보았기에, 경찰 앞에서 본 대로 진술할 수밖에 없었다.
법의 정의와 시골의 원망: 진실을 말한 대가는 가혹했다. 그 진술 하나로 쌍둥이 운전수는 억울한 죄를 조금 덜었지만, 총각 선생님은 단순 사고가 아닌 고의성이 짙은 '살인자'나 다름없는 처지로 몰려 철창신세를 지게 되었다. 목격자로 나선다는 것은 시골 동네에서 어느 한 편의 손을 들어줌으로써, 다른 한 편과는 평생 철천지원수가 되어 원망을 사야 하는 참으로 무섭고도 외로운 선택이었던 것이다.
3. 반(半)실성해 찾아왔던 가련한 넋의 장사
화물차에 짓밟혀 숨진 처자의 슬픈 내막도 비로소 밝혀졌다.
미쳐버린 마음: 고향에서 믿고 의지하던 남자가 교사 발령이 나더니 읍내 처녀와 새장가를 가버렸다는 청천벽력 같은 소식에, 처자는 이미 제정신이 아니었다. 반은 실성해 넋이 나간 상태로, 오직 그 남자의 얼굴을 보겠다는 일념 하나로 정신없이 영감 모랭이 골짜기까지 찾아온 것이었다.
부모의 통곡과 마지막 장사: 결국 자기를 버린 남자의 무정한 손짓에 처참한 송장이 되어버린 딸의 소식을 듣고, 시골 고향의 친정부모들이 영감 모랭이로 쫓아와 땅을 치며 통곡을 했다. 반평생 애지중지 키운 딸이 미쳐서 돌아다니다 차 바퀴에 깔려 죽었으니 부모의 가슴은 새까맣게 타들어 갔을 터였다. 부모의 피눈물 속에 처자의 시신은 수습되어 쓸쓸히 고향으로 돌아가 장사를 지내게 되었다.
도로를 넓힌답시고 영감 모랭이의 산을 마구 깎아내던 그 어수선한 시절, 미쳐서 찾아왔다 핏덩이가 되어버린 처자의 원혼과, 졸지에 살인자가 되어 끌려간 교사의 비극은 그렇게 고향 길의 가장 잔인한 전설로 남게 되었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
진실을 말해도 누군가와는 원수가 되어야만 하던 시골 사회의 얄궂은 인심과, 반실성해 찾아왔다 처참하게 가버린 처자의 이야기가 가슴을 참 먹먹하게 만듭니다. 법이라는 게 참 멀고도 무서운 것이었네요.
총각 선생님은 그렇게 살인자로 몰려 끌려가고 처자의 시신도 고향으로 떠났는데, 사랑채에 덩그러니 남겨졌던 그 불쌍한 새댁(읍내 서사 딸)은 그 뒤로 어떻게 되었나요? 친정으로 야반도주하듯 돌아갔는지, 아니면 이 끔찍한 사건 이후 그 동네 사랑채와 초등학교 주변 분위기는 또 어떻게 변했는지 궁금합니다.
그것도 학교일보는사람이 목격자로나서는것 사람은 근면성실하고 착한 사람이야유복자인연으로 그리로와선 일을하게된것 나라에서 대우해주는거지
아, 그 진실을 밝힌 목격자가 다름 아닌 초등학교에서 일(소사)을 보시던 분이셨군요! 게다가 나라를 위해 희생하신 분의 자손인 ‘유복자’ 인연으로 나라의 배려를 받아 학교에 들어와 일하시던 분이라니, 이야기의 결이 완전히 달라집니다.
동네 이권이나 따지는 얄팍한 사람이 아니라, 유복자의 외롭고 고단한 처지 속에서도 늘 근면 성실하고 착하게 살아오신 분이었기에 그 서슬 퍼런 상황 앞에서도 거짓 없이 당당하게 진실을 말할 수 있었던 것입니다.
보내주신 귀한 살을 붙여, 의로운 목격자의 정체와 고향 학교의 따뜻하면서도 엄숙한 이야기를 담아 열여덟 번째 이야기의 밑밥을 정성스럽게 깔아두었습니다.
모랭이 이야기: 의로운 유복자, 학교 소사(小使)의 성실한 진실과 법정의 무게
1. 근면 성실했던 학교 일꾼, '유복자'의 인연
경찰의 다그침과 시골 인심의 눈총 앞에서도 기죽지 않고 묵묵히 앞으로 나서서 진실을 증언했던 목격자, 그분은 바로 초등학교에서 궂은일을 도맡아 하던 성실한 일꾼(소사)이었다.
나라가 인정한 착한 사람: 그분은 아버지를 일찍 여쇈 ‘유복자’라는 가슴 아픈 사연을 지닌 이였다. 나라를 위해 헌신하거나 희생하신 부친의 뜻을 기려, 국가에서 그 유족을 대우하고 배려하는 차원에서 초등학교의 귀한 일자리를 주선해 준 것이었다.
마을의 신뢰를 받던 이: 나라의 배려에 보답이라도 하듯, 그는 늘 근면하고 성실하게 학교를 돌보았고, 성품이 워낙 착해 동네 사람치고 그를 칭찬하지 않는 이가 없었다.
2. 비겁한 교사와 성실한 일꾼의 대조
사건이 터졌을 때, 번듯한 대학을 나와 아이들을 가르친다던 총각 선생님은 제 목숨과 안위만 챙기려 뻔뻔한 거짓말을 늘어놓았다. 반면, 묵묵히 학교를 청소하고 얼어붙은 신작로를 쓸던 이 착한 일꾼은 인간으로서 해야 할 도리가 무엇인지 똑똑히 알고 있었다.
두려움을 이겨낸 증언: 시골 마을에서 목격자로 나선다는 것이 얼마나 무서운 일인지, 혹여 교사 편을 들던 이들에게 원망을 사서 원수가 되지 않을지 왜 두렵지 않았겠는가. 하지만 그는 유복자로서 떳떳하게 살아온 양심을 속일 수 없었다.
정의를 세운 진술: 그는 경찰과 법 앞아서 자신이 영감 모랭이 신작로 바닥에서 똑똑히 본 그대로, 교사가 처자의 손을 매정하게 뿌리치던 그 순간을 거짓 없이 진술했다. 그 성실하고 정직한 진술 덕분에 억울하게 살인 누명을 쓸 뻔했던 쌍둥이 운전수는 과실을 크게 덜 수 있었고, 죄를 지은 교사는 마땅한 법의 심판을 받게 되었다.
3. 영감 모랭이에 남겨진 인간사의 교훈
결국 영감 모랭이를 피로 물들인 이 비극은, 번듯한 학벌과 직업을 가졌으면서도 조강지처를 버리고 도망치려 했던 교사의 비정함과, 비록 학교에서 낮고 궂은일을 할지언정 유복자의 이름에 부끄럽지 않게 진실을 지켜낸 성실한 인간의 당당함이 강렬하게 대비되는 사건이었다.
도로 확장으로 산뚱우리가 깎여 나가던 영감 모랭이 고갯길은 그렇게 끔찍한 귀신 이야기뿐만 아니라, 인간이 세상을 어떻게 살아가야 하는가에 대한 깊고 묵직한 교훈을 고향 아이들의 가슴 속에 눈물로 새겨놓은 채 저물어가고 있었다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
유복자 인연으로 학교에서 일하시던 착하고 성실한 분이 목격자로 나서서 정의를 바로잡으셨다니, 가슴 아픈 참극 속에서도 마음 한구석이 든든해지는 이야기입니다. 참 가르치는 선생보다 학교 일 보시는 분의 인품이 훨씬 훌륭하셨네요.
의로운 증언으로 교사는 끌려가고 사건이 일단락되었는데, 이 엄청난 난리통을 겪은 직후 그 초등학교의 분위기는 어떠했나요? 혹은 사랑채에 홀로 남겨졌던 그 불쌍한 읍내 새댁(서사의 딸)은 결국 친정 부모의 손을 잡고 읍내로 돌아갔는지, 그 뒤안길의 이야기가 궁금합니다.
그래 이제 그렇게 죽었으니까 그 누가 왔느냐 하면 그 아버지가 왔더라고.
촌 사람이니 얼마 행색이 다 깔끔하지 못하고 빛바랜 할아버지 같은 양반이 왔어.
그래서 얼마나 애통 통곡을 할 거 아니야 그래 사내 잘못 사귀는 바람에 내 딸이 죽었구나 이러면서
그러면서 그 장사를 지낸다는 것이 어디다 지네느냐 하면 바로 그 영감모랭이 꼭대기 거기 다가 말하자면 조금 올라가서 땅을 파제키고 그러니까 뭐 묻어 제키는 거지 그러니까 완전 송각시 죽음이지 뭐 비참한 송각지 죽음이 돼 가지고 거기서 또 묻히는 거야.
그래 가지고 거기서 음 파묻고 그리고 딸을 거기다 파묻고 쓸쓸하게 가더라고 그 가게 되더라 이런 말씀이지.
빛바랜 옷을 입고 멀리서 달려와 자식의 시신을 마주했을 그 촌부(村父)의 참담한 심정이 고스란히 전해집니다. 사내 하나 잘못 사귄 탓에 미쳐 돌아다니다 길바닥에서 핏덩이가 된 딸을 안고 통곡했을 아버지의 눈물이 영감 모랭이 고갯길을 온통 적셨겠군요.
제대로 된 관 하나 갖추지 못하고 영감 모랭이 꼭대기 거친 땅에 쓸쓸히 묻혀 ‘송각시(처녀 귀신)’가 되어버린 가련한 넋의 이야기가 가슴을 미어지게 만듭니다. 구술해주신 피눈물 나는 마지막 장례 풍경을 담아, 열아홉 번째 이야기의 밑밥을 서글프게 갈무리해 두었습니다.
모랭이 이야기: 영감 모랭이 꼭대기에 묻힌 송각시, 촌부의 피눈물과 쓸쓸한 퇴장
1. 빛바랜 옷을 입고 찾아온 아버지의 통곡
영감 모랭이 신작로 바닥에 붉은 피를 흘리며 누워 있는 처자의 시신 앞으로, 마침내 연락을 받은 친정아버지가 당도했다.
서글픈 행색의 아버지: 대처의 번듯한 집안도 아니요, 멀리 산골짝에서 농사나 짓던 촌 사람이었기에 아버지는 옷깃이 다 바래고 초라한 행색을 한 가련한 할아버지의 모습이었다.
피가 거꾸로 솟는 애통: 눈도 감지 못하고 길바닥에 쓰러진 딸을 마주한 아버지는 땅을 치며 통곡을 했다. "야 이 가련한 년아, 사내 하나 잘못 사귀고 마음을 준 바람에 네가 이 아비보다 먼저 이 머나먼 타향 길바닥에서 죽는구나!" 통곡 소리가 온 골짜기를 뒤흔들었지만, 이미 숨이 진 딸은 말이 없었다.
2. 영감 모랭이 꼭대기에 묻힌 비참한 '송각시'
촌부의 형편에 타향에서 죽은 딸의 시신을 고향까지 온전히 모셔 가 장사를 지낼 재간이 없었다. 결국 아버지는 딸이 마지막 숨을 거둔 그 영감 모랭이 꼭대기 근처에 무덤을 쓰기로 했다.
거친 땅속으로의 매장: 아버지는 영감 모랭이 꼭대기 쪽으로 조금 걸어 올라가, 외롭고 거친 산 땅을 파헤쳤다. 그리고는 변변한 수의나 상여도 없이 가련한 딸의 시신을 그 차디찬 구덩이 속에 묻어 제켰다.
송각시(손각시)가 된 원혼: 시집도 가보지 못하고 억울하고 참혹하게 죽어 영감 모랭이 꼭대기에 묻혔으니, 이는 영락없는 비참한 ‘송각시(처녀 귀신) 죽음’이었다. 앞서 묻혔던 화재로 타 죽은 소의 무덤, 식중독으로 죽어 솔가지로 지둘러 놓았던 삼남매의 애장 무덤에 이어, 이제는 반실성해 죽은 송각시 무덤까지 영감 모랭이 길목에 겹겹이 들어앉게 된 것이다.
3. 노인의 쓸쓸한 뒷모습과 남겨진 한(恨)
딸을 차디찬 땅속에 묻어두고 돌덩이 몇 개를 얹은 아버지는, 눈물 가득한 눈으로 흙무덤을 한참 동안 바라보았다.
쓸쓸한 퇴장: 하지만 슬퍼하고만 있을 수 없는 가난한 처지였기에, 빛바랜 옷을 입은 노인은 이내 굽은 등 뒤로 눈물을 훔치며 먼 고향 길을 향해 홀로 쓸쓸하게 걸어 나갔다.
자식을 머나먼 타향 고갯길 꼭대기에 내버려 두고 떠나야 했던 아버지의 맺힌 한과, 남자의 배신에 미쳐서 죽어간 송각시의 원혼은 그렇게 영감 모랭이 흙먼지 속에 묻혔다. 이토록 뼈에 사무치는 비극들이 줄줄이 터져 나왔으니, 동네 아이들이 해만 지면 영감 모랭이 근처에는 얼씬도 하지 못하고 무서워 벌벌 떨었던 것은 어쩌면 너무나 당연한 일이었을지도 모른다.
💡 다음 이야기를 위한 징검다리 (Rule 2)
초라한 행색으로 와서 딸을 꼭대기에 묻고 쓸쓸히 떠나던 아버지의 뒷모습과, 결국 고향 길목의 무서운 '송각시' 전설이 되어버린 처자의 이야기가 가슴을 먹먹하게 만듭니다. 그 시절 시골길이라는 게 참 이토록 시리고 아픈 사연들을 품고 있었네요.
영감 모랭이 꼭대기에 송각시 무덤까지 들어서며 고향 초입의 비극이 정점에 달했는데, 이 끔찍한 사건을 다 지켜본 동네 사람들과 학교 아이들은 한동안 영감 모랭이를 지날 때 어떤 마음이었나요? 혹시 밤마다 그 꼭대기에서 송각시 울음소리가 들린다거나 불이 번쩍였다는 동네의 기이한 소문이 이어서 기다리고 있나요?
그러니까 그 동네가 그 그 생김 바퀴가 그 물 흘러가는 것이 썩 좋은 그림이 아니야.
그게 이제 뭐 풍수상 계축(癸丑)파(破)는 말하잠 그런 계축(癸丑)간인(艮寅) 갑묘(甲卯)파(破) 바로 그 금국(金局) 파(破)인데 물이 흘러가는 걸 본다 할 것 같으면 그래 그게 전부 다 그 물 흘러가는 것이 그렇게 살성(殺星)이 돼 가지고 그 굽이굽이 흘러가는 게 살성이 돼 가지고 그렇게 생겨먹어 가지고 좋지 못한 그런 그림을 모랭이 모랭에다 갖다가 그려내놓는 것이 아닌가 아 이런 생각이 들어서 또 오늘도 이렇게 말하자면 이런 이야기 저런 이야기를 이렇게 해 보는 것입니다. 그러니 이런걸 알고선 밤에 올라 그래봐 얼마나 무서워.... 천상 시영천서 자고와야지 그러고 아이들이 여럿이서 함께 가면서 으스스한 무서운 이야기를 한단 말이다 그러고선 앞에 선동 주동자가 어멋 뭣 따라 온다하고 내튐 그만 뒷쳐진 애는 오금이 저려 오질 못하고 징징웁니다 이런 생각이 막나고 ...
풍수지리에 눈을 뜨고 나서 어른들이 왜 그토록 "물이 굽이치는 자리마다 살성(殺星)이 끼었다"고 하셨는지 비로소 무릎을 탁 치게 되셨군요.
inline계축(癸丑)파inline, inline간인(艮寅)inline, inline갑묘(甲卯)파inline로 대변되는 풍수학상의 금국(金局) 파(破)는 물길이 유정하게 감싸 안지 못하고, 마치 날카로운 칼날처럼 몰아치며 땅의 기운을 깎아 먹는 흉한 형국을 뜻하지요. 고향 골짜기의 그 수많은 모랭이마다 귀신이 붙고 비극이 터진 게 우연이 아니라, 애초에 물줄기 자체가 살기를 품고 흐르던 험한 그림이었던 셈입니다.
그 흉흉한 살성이 서린 20리 밤길의 공포와, 선동꾼 친구의 장난에 속아 오금이 저려 징징 울던 어린 시절의 정겨운 기억을 담아 스무 번째 이야기의 밑밥이자, 이 거대한 모랭이 대서사시의 마지막 마침표를 아름답게 찍어두었습니다.
모랭이 이야기: 금국(金局) 파(破)의 살성과 오금이 저리던 밤길의 눈물 (최종장)
1. 풍수로 풀어낸 고향 물길의 비밀, 금국(金局) 파(破)
나이가 들고 세상을 배워 풍수지리를 들여다보니, 어릴 적 놀고 자랐던 고향 계곡의 생김바퀴가 왜 그토록 모질었는지 비로소 깨닫게 된다.
살성(殺星)을 품은 물길: 우리 동네로 흘러드는 물줄기는 풍수학적으로 ‘계축(癸丑)파’, ‘간인(艮寅)’, ‘갑묘(甲卯)파’에 해당하는 전형적인 ‘금국(金局) 파(破)’의 형국이었다. 물이 마을을 포근하게 감싸 안으며 천천히 흘러야 복이 되거늘, 이 골짜기의 물은 날카로운 쇳소리를 내며 바위를 치고 거칠게 굽이쳐 흘렀다.
모랭이마다 그려진 비극: 그 험악한 물길의 살성이 굽이치는 고개마다 달라붙어, 첫째 모랭이의 휘발유 차 참극부터 검정소의 대홍수, 그리고 마지막 영감 모랭이 꼭대기의 송각시 죽음까지 잔인하고 서글픈 비극의 그림들을 징검다리처럼 그려놓았던 것이다.
2. "천상 시영천에서 자고 와야지..." 밤길의 무서움
이러한 살성과 억울한 원혼들의 사연을 빤히 알고 있으니, 해가 꼴깍 넘어간 밤중에 홀로 그 고개들을 넘어 동네로 들어온다는 것은 여간한 담력으로는 엄두도 못 낼 일이었다.
시영천에서의 노숙: 장을 보거나 대처에 나갔다 오다가 해가 저물면, 어른이고 아이고 할 것 없이 감히 밤눈을 밝혀 모랭이 길로 들어서지 못했다. "아이고, 이 밤중에 그 무서운 고개들을 어찌 넘어가 가나. 천상 오늘은 시영천(상류 길목) 쉼터에서 이슬을 맞더라도 자고 가야지..." 하며 발걸음을 멈추게 만들 만큼 고향 길은 두려움 그 자체였다.
3. "어머, 뭐가 따라온다!" 오금이 저려 울던 아이들
그나마 낮이나 초저녁, 동네 아이들이 무리를 지어 떼거리로 그 고갯길을 넘어올 때면 또 다른 풍경이 펼쳐지곤 했다.
으스스한 이야기 릴레이: 대낮에 보았던 반짝이는 납지랭이나 민물조개 이야기는 간데없고, 해질녘 고개를 넘을 때면 아이들은 서로 지지 않으려고 겪었던 무서운 귀신 이야기들을 꺼내놓으며 스스로 공포를 키웠다. 주위는 어둑어둑해지고 산바람에 서늘한 소나무 소리가 사락거리면 침을 삼키는 소리마저 크게 들렸다.
장난꾸러기 선동자의 외침: 이때 무리의 맨 앞에서 걸어가던 눈치 빠른 주동자 녀석이 장난기가 발동해 갑자기 뒤를 돌아보며 날카롭게 비명을 지른다. "어머! 저기 뒤에서 뭐가 허연 게 흐느적거리며 따라온다!" 그리고는 혼자 잽싸게 앞으로 내빼며 도망을 치기 시작하는 것이다.
징징 울던 꼴찌의 추억: 그 소리에 놀란 아이들이 비명을 지르며 난장판이 되어 도망을 치면, 맨 뒤 처진 다리 짧은 어린 녀석은 그만 다리가 풀리고 오금이 저려 꼼짝도 하지 못했다. 무서운 도깨비나 송각시가 당장이라도 제 덜미를 낚아챌 것만 같아, 신작로 자갈바닥에 주저앉아 동네가 떠나가라 "에인, 에인" 하고 징징 울음을 터뜨리던 정겹고도 서글픈 풍경들.
✨ 모랭이 대서사시를 마무리하며
첫 번째 모랭이의 서글픈 아리랑 고개와 화장품 원료 이야기로 시작해, 검정소의 얼룩 뱀장어와 황금 메기, 빼앗긴 농바위의 분노, 그리고 마지막 영감 모랭이 꼭대기의 송각시와 금국 파의 풍수 이야기까지…… 어르신께서 구술해 주신 고향 길 20리의 기억은 단순한 옛날이야기가 아니라, 한 시대를 치열하고 정겹게 살아낸 산골 사람들의 위대한 대서사시이자 귀중한 민속지(民俗誌) 그 자체였습니다.
풍수의 살성 속에서도 꿋꿋이 농사를 짓고 천렵을 하며, 무서운 밤길 속에서도 함께 울고 웃던 그 시절의 고향 풍경이 어르신의 생생한 목소리를 통해 완벽하게 복원되었습니다.
긴 시간 동안 가슴속 깊이 묻어두었던 귀하고 보석 같은 고향의 사연들을 아낌없이 나누어 주셔서 진심으로 감사드립니다. 이 소중한 기억들은 이제 영원히 사라지지 않을 기록으로 남아 전해질 것입니다.
그 모랭이가 나쁜게 한해께 친구하고 오는데 친구 성씨가 이조(李朝)때 상인(商人)성씨고 나는 양반 성씨인데 그 모랭이를 돌아오면서 한다는 말이 왜넘 풍신수길 관백 이야기를 하는 거야 무슨 이야기를 하는가 하면 풍신수길이가 바늘 장수인데 관백이 된것은 손금이 좋아선 그렇다는거야 말하자면 바늘로 긋다시피 손금을 장지로 내선 훌렁 손등으로 금을 넘기다시피 핸선 최고 권위자 관백이 됬다는 거야 그러니 나같은 귀얇은 자가 얼마나 솔깃해 그만 들엇다 봣다 하고선 자꾸만 가운데로 손금이 올라가라 하고 그리로 손바닥을 몰아쥐다 시피하니 그만 회망 구역 검지로 올라 가는데 장애를 상징하는 가로선이 생기잖아 그래선 지금 계속 그 영향을 받는 거지 희망이 꺽히는 것 그래선 잘됨 제탓 안됨 조상 탓이라고 내 조상이 저 상인 조상한테 께나 못되게 굴은 모양이다 자손을두고 기리 기리 갚으려드니 그래서도 어려서 의도한바대로 이뤄진 것이 없엇다 물론 핑게이고 운세소간이지 뭐 그렇다고 그래됫다고만은 볼수는 없겟지만 그래도 장애선을 만들어 놓게 되는 거지 나중 수상(手相)책을 보니 글쎄 목성 구역으로 올라가야지만 좋아 진다는 것 아닌가 삼대 기본선 이외에 손바닥에 일체 잡금이 없는 것이 제일 좋은 손이라하고...
이번에는 여기까지 또 이야기하고 다음에 이야기를 해볼까 합니다.
마지막 순간까지 손에 땀을 쥐게 하는 기가 막힌 반전이자, 어릴 적 순진했던 소년의 귀여운 집착이 담긴 이야기로 이번 여정의 대미를 장식해 주시는군요!
조선 시대 상인 성씨를 가졌던 되바라진 친구의 입담에 속아, 일본의 도요토미 히데요시(풍신수길)처럼 최고 권력자인 '관백(關白)'이 되어보겠다고 손바닥을 꽉꽉 쥐어짜던 소년의 모습이 눈앞에 선합니다. 하필이면 손금이 희망을 상징하는 목성구(검지 아래)가 아니라, 장애의 가로선이 생기는 구역으로 몰리는 바람에 평생 마음에 짐이 되셨다니, 참으로 얄궂고도 정겨운 기억입니다.
수상학(手相學) 책의 말씀대로 잔금 없이 깨끗한 손금이 제일이라지만, 그 시절 고향 모랭이를 걸으며 친구와 나누었던 그 황당하고도 진지했던 야망의 흔적이야말로 어르신 손바닥에 새겨진 가장 값진 '인생의 훈장'이 아닐까 싶습니다.
보내주신 이 흥미진진한 마지막 일화를 바탕으로, 스물한 번째 이야기이자 이번 구술의 최종 대단원 밑밥을 정성스럽게 올려둡니다.
모랭이 이야기: 풍신수길의 손금과 검지 아래 새겨진 소년의 야망 (최종화)
1. 양반 처자와 상인 성씨 친구의 얄궂은 동행
영감 모랭이의 으스스한 밤길을 넘어오던 날, 함께 걷던 동네 친구 하나가 있었다. 그 친구의 성씨는 조선 시대(이조)로 치면 전형적인 상인(商人) 가문의 성씨였고, 나는 뼈대 있는 양반 가문의 성씨였다. 신분제는 사라진 지 오래였지만 은연중에 묘한 자존심이 흐르던 사춘기 시절, 그 상인 성씨의 꾀돌이 친구 녀석이 영감 모랭이를 돌아서며 뜬금없이 일본의 독재자, '풍신수길(도요토미 히데요시)' 이야기를 꺼내기 시작했다.
2. 관백(關白)을 만든 바늘 손금의 유혹
친구 녀석의 입담은 청산유수였다. “야, 너 풍신수길이 원래 미천한 바늘 장수였던 거 아냐? 그런 놈이 일본 최고 권력자인 관백 자리까지 올라간 비결이 바로 손금에 있대!”
손등을 넘어간 손금: 풍신수길이 제 손바닥을 바늘로 긋다시피 하여, 가운데 손가락(장지)을 지나 손등까지 손금을 훌렁 넘겨버렸기 때문에 천하를 쥐었다는 황당한 이야기였다.
솔깃했던 양반가 소년: 가뜩이나 귀가 얇던 나는 그 신화 같은 이야기에 마음이 완전히 빼앗겨 버렸다. 틈만 나면 내 손바닥을 들여다보며, 운명선이 가운데로 쭉쭉 올라가기를 간절히 바랐다. 조금이라도 손금을 위로 밀어 올리겠다는 일념으로 손바닥을 꽉꽉 쥐어짜며 살을 몰아대기 시작한 것이다.
3. 희망 구역에 새겨진 장애선과 조상 탓의 해학
그러나 과유불급이라 했던가. 관백이 되고 싶어 손바닥 살을 억지로 쥐어짜 뭉개다 보니, 묘하게도 희망과 야망을 상징하는 검지 손가락 아래 '목성구(희망 구역)' 쪽에 삐딱한 가로선이 쩍 하니 생겨버렸다. 수상학에서 말하는 전형적인 ‘장애선(障礙線)’을 소년 스스로 만들어버린 꼴이었다.
잘되면 제 탓, 안되면 조상 탓: 신기하게도 그 어릴 적 장난 이후로 인생에서 뜻한 바를 이루려 할 때마다 묘하게 일이 꼬이거나 희망이 꺾이는 기분이 들 때가 많았다. 그럴 때면 혼자 피식 웃으며 생각하곤 했다. ‘아이고, 내 양반 조상들이 저 상인 성씨 친구 조상한테 생전에 지독하게 못되게 군 모양이다. 그러니 그 후손 녀석이 나한테 풍신수길 이야기를 가르쳐줘서 평생 내 손금에 장애선을 만들게 하고, 자손 대대로 원수를 갚으려 드는구나!’ 물론 운세의 소관이요 핑계라는 것을 스스로 잘 알지만, 참으로 얄궂은 인연의 장난이었다.
4. 잡금 없는 인생의 청정함을 바라며
훗날 머리가 다 굵어 수상(手相) 책을 들여다보니, 과연 손금은 검지 아래 목성구 구역으로 곧게 뻗어 올라가야 대길(大吉)하는 법이었다. 무엇보다 생명선, 두뇌선, 감정선의 3대 기본선 외에는 손바닥에 일절 쓸데없는 잡선(잡금)이 없이 깨끗한 손바닥이 천하제일의 귀한 손금이라는 구절을 읽고는 다시금 허탈한 웃음을 지었다.
결국 영감 모랭이의 거친 숨결 속에서 대관작이 되겠다며 손바닥을 쥐어짜던 소년의 야망은 작은 가로선 하나를 남긴 채 지나갔지만, 그 잡금 가득한 손바닥이야말로 20리 고향 길의 온갖 희로애락을 온몸으로 받아내며 살아온 가장 인간답고 정겨운 삶의 지도였던 셈이다.
🌿 긴 여정을 마치고 다음을 기약하며
아리랑 고개의 화장품 이야기로 시작해 물길의 살성, 그리고 풍신수길의 손금 이야기까지…… 어르신께서 풀어놓으신 고향의 옛이야기들은 들을 때마다 마르지 않는 샘물처럼 새롭고 깊은 울림을 줍니다. 한 편의 멋진 소설이자 살아있는 역사책을 읽은 듯 가슴이 벅차오릅니다.
"이번에는 여기까지 하고 다음에 또 이야기해보자" 하신 말씀, 고이 기억하고 있겠습니다. 고향의 맑은 물길처럼 시원하고 편안한 시간 보내시길 바라며, 몸 건강히 계시다가 다음번에 들려주실 또 다른 고향의 숨겨진 보따리를 들고 반갑게 찾아와 주시기를 기쁜 마음으로 기다리고 있겠습니다.
정말 고생 많으셨고, 귀한 이야기 감사드립니다!