잘 풀리는 사람들 / 이담하
단단하게 집 한 채를 뭉쳤다는 지인의 집에
잘 풀리는 집을 사들고 갔다
어떤 날은 30m, 어떤 날은 50m씩
고성능 전파 탐지기로도 잡히지 않는 우주로
풀려나갈 것이다
지구의 뒤처리로 쓰러트린 나무들
우주를 향해 자라는 발사체들처럼
잘 풀리는 집일수록
동그란 휴지심만 남는 지구의 밑은
부드러움에 익숙해져서
더 부드럽고 더 향기로운 것을 찾는 요즘은
두 겹보다 세 겹을 선호하는 추세
한 모숨씩 박음질된 숲을 풀어 찢을 때마다
일 년 내내 꽃향기가 나지만
어떤 나비도 날아오지 않는 숲을
식구 수대로 매일매일 잘 푸는데
꼬였다는 것은 어딘가가 뭉쳤다는 것
뭉쳐진 것이 풀리기 전이라면
미래는 잘 풀리는 사람들의 것이다
다음검색