내가 소년이었을 무렵 - 이용한 - 바람을 날리며 너는 약간 부풀었고 강변에서 한 뼘씩 자랐다 극심한 나무와 실패한 사정들 불가피한 낭독이 흘러 어느새 발목이 젖었다 갈 수 있으면 가 아득하게 멈출 수 없었고 마음이 가고 마음이 식었다 유역을 돌아 차부에 이를 때까지 소매마다 덕지덕지 목련이 묻어 있었다 차라리 성냥이나 사서 돌아갈걸 시력이 망가진 문장 사이로 돌이킬 수 없는 겨울이 떠다녔다 분명한 저녁인데 어머니는 순전히 지붕에서 울었다 먼 이마를 스치는 구름 한 마리 외롭게 지나간 입술 손금에 칼을 그으며 이별을 외던 소년은 마침내 약한 곳으로 떠났다 돌아오지 말자고 돌아보지 않았다 오래된 봄이었고 파랗게 등이 휜 주점에 너는 앉아 있었다 이따금 세찬 사투리에 섞여 동백이 졌다 - 시집 "낮에는 낮잠 밤에는 산책" 문학동네 中 - |
다음검색